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(El  teatro  quedará  en  una  penum¬ 
bra  que  apenas  deje  adivinar  el  es¬ 
cenario.  Se  alzará  el  telón.  Se  verá  el 
reflejo  de  la  chimenea,  que  estará  a 
la  derecha,  encendida.  Una  vos  mis¬ 
teriosa  comensará  a  hablar  desde  bas¬ 
tidores,  muy  lejana,  como  si  fuese  voz 
de  ensueño,  de  quimera  y  de  profecía. 

\  {  V 

La  Voz.— No  es  la  obra  que  vais  a 

juzgar,  damas  y  señores,  una  jácara 
% 

burlesca,  ni  una  trivial  comedia  de 
costumbres,  ni  un  drama.  Es  una  es¬ 
pecie  de  auto  sacramental,  a  la  vieja 
usanza,  de  Timoneda  y  Calderón,  pe¬ 
ro  vestido  con  indumento  y  lenguaje 
de  ahora.  Mejor  le  llamaríamos  mis¬ 
terio  profano.  Tiene  de  auto  sacra¬ 
mental  su  idea  religiosa,  su  emoción 
ultraterrena,  y  como  no  puede  ser  re¬ 
presentado  en  el  atrio  de  la  catedral, 
se  acoge  ai  teatro,  y  al  teatro  frívo¬ 
lo,  mundano  y  alegre,  acude  como  una 


plegaria  entre  farandulera  y  devota. 

No  anima  a  esta  farsa,  como  es  ló¬ 
gico,  dada  nuestra  edad  vocinglera, 
un  sencillo  candor  fervoroso,  ni  es 
ésta  una  pintura  votiva.  P'ruto  del  .  si¬ 
glo,  este  misterio  no  lleva  cilicio  n? 
tonsura,  ni  exhala  olor  de  santidades 
angélicas.  Presenta,  como  llamada  es¬ 
piritual  en  mitad  de  la  incredulidad 
ambiente,  un  hecho  trágico,  pero  con¬ 
fortador,  que  nos  revela  el  existir  de 
un  más  allá,  que  nos  descubre  cómo 
nuestros  espíritus  sobreviven  a  la 
muerte. 

Cuanto  vais  a  contemplar  represen¬ 
tado  no  es  obra  de  la  fantasía.  Su  au- 

* 

tor  nada  puso  en  este  exvoto,  como 
no  fuera  llegar  hasta  el  muro  de  la 
iglesia,  y  colgarlo  allí  tímidamente. 
Los  espantos,  las  adivinaciones  que 
presenciéis  acontecieron  en  el  mundo 
tal  como  aquí  se  relatan.  Testimonio 
de  su  veracidad  dieron  hombres  que 
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todavía  son  jóvenes  y  mujeres  que 
aún  son  medio  niñas. 

Los  que  algún  día  vislumbrasteis  lo 
sobrenatural,  los  que  teméis,  con  fra¬ 
terno  y  humano  temor,  el  día  de  nues¬ 
tro  término,  los  religiosos,  o  los  su¬ 
persticiosos,  los  creyentes  en  un  or¬ 
be  de  vida  ultrahumana,  ved  este  ras¬ 
gón  luminoso  por  donde  el  enigma 
parece  esclarecer.  Y  los  que  seáis  ma¬ 
terialistas  y  fiéis  a  la  ciencia  fría,  es¬ 
casa  y  triste,  el  enigma  de  nuestro 
existir,  oid  también...  Que  acaso,  mé¬ 
dicos.  filósofos,  os  interese  conocer, 
para  analizarlo  y  clasificarlo,  si  po¬ 
déis,  el  enigma  de  este  raro  sucedido. 

Damas  y  caballeros,  ante  vosotros, 
un  pobre  prosador  de  este  siglo,  es¬ 
candaloso  y  descreído,  llama  a  las 
puertas  del  misterio  y  os  ofrece  con 
voces  y  ropajes  de  ahora  un  viejo 
misterio  profano.  Perdonad  al  escri¬ 
tor.  Ved  sólo  en  él  a  un  hombre,  co¬ 
mo  vosotros,  peregrino  y  errabundo, 
que  ante  un  hecho  sin  explicación  os 
dice: 

— Hermano :  ¿  acaba  nuestra  vida  en 
la  muerte  ?  ¿  Existe  otra  vida  ?  ¿  Hav 
todo  un  orbe  espiritual  que  no  "pre¬ 
sentimos  siquiera,  y  del  que,  ante  su¬ 
cesos  como  el  que  vamos  a  presenciar, 
nos  llega  su  atisbo?  ¿.Podemos,  her¬ 
manos,  estrechar  nhestras  manos  de 
alegría,  y  juntar  nuestras  lágrimas 
gozosas,  ante  la  esperanza?  ¿Somos 
algo  más  que  un  ser  llamado  a  na¬ 
cer,  a  luchar,  a  morir?  ¿Llevamos  en 
nosotros  una  esencia  que  fué  y  que 
será?  Si  es  así,  hermano,  cae  entre 
mis  brazos,  que  se  tienden  hacia  ti. 
No  somos  carne,  enfermedad,  dolor, 
reos  de  muerte,  sino  llama  luminosa 
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que  viene  de  lo  eterno  y  que  marcha 
hacia  el  infinito. 

Vamos  por  un  camino  que  no  con¬ 
duce  al  abismo  del  silencio,  sino  que 
nos  lleva  a  la  aurora.  No  es  la  noche 
siniestra  quien  acecha  nuestros  pasos 
vacilantes,  sino  el  día  triunfal.  Her¬ 
mano,  ¡  alégrate !,  ¡  que  tu  corazón  pal¬ 
pite  de  bienestar  y  que  tu  alma  se  col¬ 
me  de  ilusión ! 

ESCENA  PRIMERA 

Dorotea  y  Miguel  Uceda 

( Enciéndcnse  las  luces  del  escenario. 
Al  foro ,  una  puerta  vidriera,  antigua , 
que  da  acceso  al  jardín.  A  la  izquier¬ 
da,  una  puerta  que  se  supone  comunica 
con  el  vestíbulo.  A  la  derecha,  otra 
puerta  más  pequeña  que  conduce  al  in¬ 
terior  de  la  casa.  Chimenea  de  leña 
encendida  en  el  mismo  testero  de  esta 
puerta  y  hacia  el  rincón.  En  el  ángu¬ 
lo  de  la  izquierda,  un  banco  antiguo, 
no  muy  grande,  con  tibor  japonés,  y 
sobre  el  banco,  colgado  de  la  pared,  el 
retrato  de  un  caballero  quintañón,  de 
faz  avellanada  y  rizada  gorgnera.  En 
el  testero  de  la  derecha,  gran  pano¬ 
plia  con  armas  antiguas  y  puñales.  Por 
las  paredes  correrán  anaquelerías  lle¬ 
nas  de  rancios  libros.  En  el  centro  de 
la  estancia,  una  mesa  y  sillones  de  cue¬ 
ro.  Una  gran  lámpara,  cubierta  de 
polvo,  penderá  del  techo,  envigado.  La 
habitación  aparecerá  desierta  al  co¬ 
menzar  el  acto.  En  el  ventanal  muere 
el  día.  Habrá  un  instante  de  silencio .) 

Dorotea  {Desde  dentro  y  con  voz 
estentórea  y  asustada.) — Señor,  señor, 
socorro !  {Pausa,  y  a  gritos  más  agu- 
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dos  y  exaltados .)  ¡Ay!  ¡Socorro!  ¡  Se¬ 
ñor  ! 

Uceda  ( Entra  violentamente  desde 
el  jardín,  abriendo  con  estrépito  la  vi¬ 
driera,  y  corre,  intimidado,  hacia  la 
puerta  de  la  derecha.  Bu  ella  tropieza 
a  Borotea,  que  viene  huyendo,  lívida 
reflejando  en  su  rostro  un  gran  terror. 
Al  verla,  la  coge  por  la  cintura  y  la 
lleva  hasta  u  n  a  butaca .  sentándola . 
Luego  ríe.) — ¿Otro  espanto?  Pero  ¿no 
ves  que  es  ridículo,  mi  vieja  y  pobre 
Dorotea,  mi  ama  asustadiza  y  supers¬ 
ticiosa?  ¿Quién  fue  ahora?  ¿El  gato 
negro  de  .mirar  fosforescente?  ¿La 
comadreja  burlona  que  husmea  en  tus 
ollas  y  que  te  roba  el  tocino?  ¿El 
duendecillo  de  todas  las  noches,  ese 
picarón,  ese  ladronzuelo  sutil? 

Dorotea  (Agitada  y  mirando  hacia 
la  puerta.) — No.  señorito  Miguel.  No 
se  ría,  por  Dios.  ;  Vámonos  fuera ! 
;  Por  qué  vivimos  en  esta  casa  que 
nadie  quiere  habitar  y  que  está  con- 
lenada?  (Temblando  de  nuevo.)  Yo 
no  duermo  aquí  otra  noche,  señorito 
Miguel.  Me  va  a  matar  el  miedo. 

Uceda  (Acariciándola.) — ¡  Boba  ! 

Dorotea. — ¿Boba?  ;Es  sólo  a  mí  a 
quien  le  ocurren  cosas  tan  raras?  Cua¬ 
tro  días  hace  que  vinimos,  por  un  ca- 
pricho  de  usted,  a  este  pueblo,  y  a 
este  caserón.  Y  nos  tienen  a  usted,  a 
don  Rosendo  y  a  mí  por  locos.  So¬ 
mos  los  que  viven  en  la  casa  de  los 
espantos.  Somos  los  herejes,  o  los 
diablos  -en  persona.  Ya  ve  usted.  Na¬ 
die  quiso  venir  a  servirnos.  Ni  una 
mala  criada  he  podido  encontrar.  Ni 
jardinero. 

Uceda  ( Compasivo .)  —  Sí,  ya  veo, 
pobrecilla,  que  tú,  que  eres  como  una 


madre,  que  fuiste  mi  ama,  y  que  me 
quieres  como  a  un  hijo,  sufres  y  tra¬ 
bajas  más  de  lo  que  puedes.  Ya  está 
la  viejecica  para  pocos  disgustos. 
Prouto  volveremos  a  Madrid.  Pron¬ 
to.  Quizás  mañana  mismo.  En  cuan¬ 
to  hayamus  convencido  a  esta  cater¬ 
va  de  palurdos  y  de  bobos  de  que 
aquí,  en  esta  casa  mía  de  los  espan¬ 
tos,  que  heredé  de  mis  padres  y  de 
mis  abuelos,  no  hay  más  diablos  que 
los  gatos  ladrones  que  se  entran  por 
las  gateras,  ni  más  ruidos  misteriosos 
que  el  chirriar  de  las  polillas,  ni  más 
sombras  que  las  sombras  tristes  de 
estos  muebles  viejos.  Cuando  se  con¬ 
venzan,  venderé  la  casa  por  lo  que 
me  quieran  dar,  y  volveremos  a  Ma¬ 
drid.  (Sonriéndose.)  Y  allí,  Dorotea,  a 
tu  vida  regalona.  (Pausa  y  versátil.) 
Pero  aún  no  me  has  contado.  ¡  Ea ! 
;Fué  el  gato  negro,  la  comadreja,  el 
duendecillo? 

Dorotea. — Fué...  Pero  ¡si  usted  se 
va  a  reír !  ¡  Si  usted  no  quiere  creer¬ 
me  !  (Pausa.)  Don  Rosendo  es  otra 
cosa.  Me  hace  caso.  Me  oye. 

„  Uceda. — Sí.  También  don  Rosendo 
va  a  perder  la  chaveta  coi:  esta3  ma¬ 
jaderías  de  los  ruidos  y  de  las  voces 
misteriosas.  ¿Dónde  anda  el  insigne 
historiador,  bibliotecario  y  portentoso 
erudito  ? 

Dorotea.— Arriba  está.  Con  sus  li- 
bracos.  Por  cierto  que  a  don  Rosendo 
tampoco  le  faltan  gana*  de  marchar¬ 
se...  Sólo  él  y  yo,  que  le*  queremos  a 
usted  tanto,  seríamos  capaces  de  su¬ 
frir  este  suplicio.  ¡  Cuatro  noches ! 
•  Cinco  con  la  de  hoy,  María  Santí¬ 
sima  !  ¡  Cinco  noches  sin  dormir  ni  un 
minuto,  atisbando  desde  la  cama,  en 
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acecho.  ( Volviendo  al  terror .)  Ano¬ 
che,  señorito  Miguel,  sentí  que  me  ti¬ 
raban  de... 

> 

Uceda  ( Soltando  una  carcajada .)— ■ 
¿De  la  manta?  Es  ironista  el  duen- 
decillo.  ¡  Granuja  !  ¡  Entretenerse  en 
desvelar  a  mi  Dorotea  y  en  hacerle  pi¬ 
llar  un  catarro !  Si  es  a  mí,  lo  trinco 
de  las  barbas— porque  tendrá  barbas — 
y  lo  zambullo  en  el  jarro.  Ya  ves  cómo 
no  se  atreven  conmigo  los  endriagos. 
¡  Querría  que  se  me  apareciese  al¬ 
guno  r 

Dorotea  (Santiguándose.)^—:  Jesús! 

UcEda. — Le  diría:  ¡Hola,  señor  en¬ 
driago  !  Qué  chiquito  es  usted.  ¿  Cómo 
le  dejan  andar  solo  por  el  mundo? 
¿No  le  tiene  usted  miedo  a  ese  ca¬ 
serón?  Y  ahora,  en  confianza,  ¿tan 
holgados  están  ustedes  de  tiempo  que 
lo  pueden  disipar  dándole  sustos  a  mi 
pobre  Dorotea  ? 

Dorotea. — -No  los  nombre,  por  Dios. 
Pueden  volver. 

Uceda. — «¡  Qué  vuelvan  !  (Paseándo¬ 
se,  retador  por  la  estancia  y  chillan¬ 
do.)  Si  es  lo  que  deseo.  ¡  Ea,  demo¬ 
nios,  brujas,  espectros,  aquí  estoy!  No 
creo  en  vosotros.  Me  río  de  vosotros. 
Soy  un  cínico  materialista.  Vamos. 
¿  A  qué  esperáis  ? 

Dorotea.— ¡  Por  Dios,  señorito  Mi¬ 
guel  ! 

Uceda.— Si  es  para  convencerte  del 
absurdo  en  que  vives.  SÍ  es  que  me 
das  pena,  y  deseo  salvarte.  Vamos, 
dime  qué  te  pasó. 

Dorotea  (Horrorizada  oirá  vézP — 
Yo  estaba  ahí,  en  la  cocina,  prepa 
rando  la  cena.  De  pronto  sentí  mie¬ 
do.  un  miedo  terrible,  sin  razón.  Se 
me  erizó  la  piel.  Quise  llamar,  y  no 
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pude;  quise  correr,  y  no  pude  tam-  <> 
poco.  Por  fin  hice  un  esfuerzo,  y  co¬ 
rrí  hacia  aquí,  pasillo  adelante. 

Uceda. — ¿Y  qué?  Ya  lo  dices  tú.  i 
Miedo  absurdo,  nervios  dislocados. 
¿Y  qué? 

Dorotea  (Mirando  con  estupor  ha -  <► 
da  la  puerta.)— Cuando venía  corrien¬ 
do,  me  agarró  alguien  de  las  faldas.  * 
Uceda. — ¿  Se  habrá  enamorado  de  ti  <> 
algún  diablillo?  \ 

Dorotea. — Me  agarraron  de  las  fal-  * 
das,  y  me  contenían,  y  no  me  deja-  ,, 
ban  andar.  Eué  aquí  mismo,  cerca  de 
la  puerta.  '  J 

Uceda. — Algún...  Nada.  Probable-  0 
mente  un  clave  vulgar  e  inoportuno 
que  te  dió  el  gran  susto.  Vamos  a  sa-  t 
lir  de  dudas.  (Va  hacia  la  puerta  y  o 
mira.)  Ahí  voy  yo,  diablejo.  Veremos 
si  te  atreves  a  estropearme  la. ropa.  ° 
Si  eres  capaz,  te  mando  la  cuenta  del  <> 
sastre,  y  tienes  que  pedir  limosna. 
(Pausa.)  Voy  a  ver,  voy  a  ver.  (Des-  ? 
aparece  un  instante  y  regresa  preocu -  f 
podo.)  En  efecto,  no  hay  nada.  ¿Dón¬ 
de  ha  podido  tu  miedo  engancharte  la  ? 
falda?  ¿Sabes  que  esta  aventura  de  <, 
la  casita  embrujada  me  está  resultan¬ 
do  a  mí  también  muy  poco  gracio¬ 
sa?  (Reaccionando.)  Pero  yo  tengo  4t 
mis  nervios  de  buen  temple.  Ahora 
verás.  (Cierra  los  puños  y  se  pone  có-  * 
nucamente  desafiador.)  ¿ 

Dorotea. — ¿Qué  va  usted  a  hacer? 
Uceda.  —  Una  batida  de  espectros.  ° 
Descomunal  batalla  con  los  andría-  | 
gos.  (Va  hacia  el  tibor.)  ¡  Ya  sé  que 
estás  ahí,  escondido  en  ese  tibor  ja-  ♦ 
ponés.  Me  temes,  ¿no?  Me  temes,  co-  j 
mo  le  temes  a  don  Pascual,  el  sacer-  j 
dote.  Mira  como  no  sales  cuando  don  ♦ 
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Pascual  llega.  A  él,  porque  te  haría 
la  señal  de  la  cruz  y  porque  sus  ma¬ 
nos  están  ungidas.  Y  a  mí,  porque  soy 
frío  como  la  ciencia,  porque  me  aco¬ 
raza  un  escepticismo,  contra  el  cual 
fracasas.  ¡Ha,  sa',  si  te  atreves!  ¿Que 
no  sales?  Entonces  te  sacaré  yo  del 
escondrijo.  ( Destapa  el  tibor  y  mira 
dentro.  ¿HuísTe?  Entonces  ( Yendo  ha¬ 
cia  la  anaquelería  de  la  derecha.)  te 
has  refugiado  entre  esos  mamotretos. 
Siempre  os  gustaron  el  polvo,  la  ro¬ 
ña.  lo  vetusto.  ¿  Por  qué  no  os  apa¬ 
recéis  nunca  en  mitad  de  las  vidas 
rientes,  en  los  festines  y  en  los  bai¬ 
les?  Tenéis  bastante  mal  gusto,  seño¬ 
ras  brujas.  Sabed  que  existen  lindos 
teatros,  palacios  confortables.  ¡  Siem¬ 
pre  sucias  V  engarabitadas,  cabalgan¬ 
do  sobre  los  duros  palos  de  escoba ! 
¿  Estáis  ahí  ?  ( Entra  don  Rosendo  por 
la  derecha ,  llevando  en  la  mano  un 
gran  libro.) 

ESCENA  II 

Dorotea,  Uceda  y  Don  Rosendo 

Rosendo  {Entrando,  a  Dorotea .) — 
¿También  se  ha  vuelto  loco  éste? 
¿Con  quién  habla? 

Uceda. — Con  las  brujas.  Un  endria¬ 
go  acaba  de  asustarme  a  Dorotea,  y 
quiero  vengarla. 

Rosendo. — Mira,  mozo,  no  te  chan¬ 
cees  de  estas  cosas  tan  serias.  {Pau¬ 
sa.)  Me  parece  que  tengo  un  indicio. 

Uceda.— ¿  De  qu  én  ?  ¿  De  mi  endria¬ 
go?  Démelo  en  seguida. 

Rosendo.— De  esta  casa,  de  sus  es¬ 
pantos,  de  su  historia.  Mira  aquel  ca¬ 
ballero.  {Señalando  al  hidalgo  cuyo 
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retrato  aparece  encima  del  banco  an¬ 
tiguo.) 

Uceda. — Sí.  Bastante  inquietador. 
¿Qué  le  ocurre? 

Rosendo. — Se  llamó  don  Juan  Dá- 
vila. 

Uceda  {Saludando  a  la  efigie.) — 

Muy  señor  mío.  ¿Pariente? 

Rosendo.— No.  Con  tus  estudios  de 
filosofía  y  de  mecánica,  medio  inge¬ 
niero  y  medio  loco,  desconoces  Ta 
historia  y  tienes  para  la  genealogía 
un  gesto  esqu:vo.  (Sentándose  y  adop¬ 
tando  un  aire  serio.)  Yo,  que  fui  se¬ 
cretario  de  tu  padre,  que  conocí ‘a  tu 
abuelo  y  que  s;go  fiel  a  los  ITceda... 

Uceda.  —  Un  discurso  genéalógico, 
no.  Les  teme  Dorotea  más  que  a  los 
duendes. 

Rosendo  (Levantándose  para  dejar 
su  libro  sobre  la  mesa  central.) — ¡  Si 

t 

no  te  interesara  lo  más  interesante 
que  habrías  oído  en  tu  vida...  ! 

Uceda  ( Tocándole  con  mimo  en  el 
hombro.) — <¡  Don  Rosendo,  si  es  pre¬ 
ciso  (Se  sienta.),  estoy  dispuesto  a 
estarle  a  usted  oyendo  hasta  que  lle¬ 
gue  Castillo,  que  ya  tarda,  por  cier¬ 
to,  el  faltón. 

Rosendo.- — Pero,  al  fin,  ¿vas  a  caer 
en  sus  redes? 

Uceda. — Sí.  Vendrá  en  el  tren  de 
las  siete.  Con  esos.  Me  ha  telegra¬ 
fiado. 

Rosendo. — ■;  Bonito  se  va  a  poner 
don  Pascual  cuando  acuda  a  jugar  su 
tresillo  y  a  platicar  conmigo  sobre  teo¬ 
logía  !  ¡  Y  eso  que  no  es  ningún  in¬ 
quisidor,  sino  un  cura  demasiado  in¬ 
dulgente  !  Esta  casa,  que  ya  tiene  su 
leyenda,  ;y  qué  levenda!,  templo  de 
■brujerías,  además.  Muy  bonito.  Apelar 
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1  a  la  superstición,  cuando  la  historia, 
que  no  engaña...  ( Volviendo  a  su  te¬ 
ína.)  Yo  tengo  un  indicio  seguro. 

,,  Uceda  (Adoptando  un  acento  ironis- 
ta .) — ¿Y  qué?  A  la  verdad  puede  lle- 
°  garse  por  diferentes  caminos.  ¿Que 
esta  casa  tiene  una  leyenda?  Usted, 
con  los  libros  y  la  sabiduría,  puede 
"  llegar  a  descubrirla.  Y  bien.  ¿Por  qué 
u  una  vidente  no  puede  decirnos  también 
algo? 

Dorotea. — '¿Una  vidente  ¿Qué  es 
u  eso? 

UcEda. — Monsergas,  hija.  Como  tus 
"  endriagos.  (A  don  Rosendo.)  Supongo 
que  no  creerá  usted  que  yo  tomo  en 
serio  ni  a  la  vidente  ni  al  propio  Cas- 
tillo.  ¡Pero  ya  sabe  usted  lo  pesado 
que  es !  Se  metió  en  el  espiritismo  y 
en  la  teosofía,  y  cree  en  la  carto- 
4  mancia  y  en  todas  las  brujerías  y  gi¬ 
tanerías  más  locas.  Cuando  le  dije  que 
veníamos  aquí,  se  puso  muy  alegre  y 
i*  me  ofreció  que  vendría  con  Espe¬ 
ranza,  una  vidente  maravillosa,  se¬ 
gún  él,  y  con  el  Caballero  Aquiles,  su 
,,  sugestionado^  su  dueño,  al  que  me 
figuro  el  bribón  más  redomado  del 
mundo. 

|  Rosendo.  —  Pues  esto  es  tomar  a 
¡  broma  la  casa  y  hacer  mofa  de  tus 
T  apellidos  y  de  tus  antepasados.  ¡  Una 
|  vidente !  Cosa  de  circo  y  de  plazuela. 

Uceda. — Tal  creo.  Pero  yo  soy  un 
*  hombre  asilo.  Jamás  cierro  mi  espí¬ 
ritu  a  nada.  Materialista,  todo  me  di¬ 
ce  que  la  vida  acaba  aquí,  y  que  eso 
a  lo  que  llamamos  alma,  no  es  sino 
una  reacción  química  perfecta.  Pero, 
¿acaso  la  ciencia  llegó  a  lo  absoluto? 
u  Ya  se  yo  que  Antonio  Castillo,  mi 
pobre  amigo  de  la  niñez,  es  un-  iluso. 
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Cree  en  los  veladores  que  mueven  sus 
tres  patas,  en  la  reencarnación  de  1 
líos  espíritus.  Dice  que  habló  con  su 
difunta  madre,  y  en  la  mesa  le  pone  ^ 
una  flor  todos  los  días.  (Pausa.)  <> 
¿  Quién  sabe  ?  ¿  Por  qué  negarse  a 
esta  especulación  que  me  propuso  ? 
Acusaría  miedo  en  mí.  O  rudeza.  Por  <» 
lo  -demás,  ¿qué  perdemos?  Yo  vine 
aquí  para  convencerme  y  convencer 
a  la  gente  de  que  esta  casa  no  es  ,, 
sino  un  vetusto  caserón  ruinoso,  para 
ver  si  consigo  venderlo  y  para  abu¬ 
rrirme  en  definitiva  con  la  tristeza 
del  pueblo  y  la  fealdad  de  la  man¬ 
sión.  Tres  personas  originales  y  es-  * 
tupendas,  como  esos,  poblarán  el  pa-  n 
lazón  de  humanidad,  y,  al  menos,  nos 
harán  reir.  Y  con  esto  no  creo,  don  ° 
Rosendo,  que  desdore  mi  apellido,  ni  0 
que  usted,  ni  su  ciencia,  ni  ese  libro, 
ni  aquel  retrato,  padezcan  en  nada.  ♦ 
( Acariciando  el  libróte  que  don  Ro¬ 
sendo  ha  colocado  sobre  la  mesa.)  Y  j 
ahora,  antes  de  que  llegue  la  super-  4 
chería,  oigamos  al  historiador. 

Rosendo  (Afirmándose  las  gafas  y  ¡ 
sonriendo  con  placer.) — Me  parece  ♦ 
que  di  con  la  clave. 

Uceda.  —  Usted  cree  también  que  > 
esta  casa  tiene  clave,  que  encierra  un  o 
misterio.  Y  no  es  probable  que  sí, 
que  sea  verdad.  Toda  leyenda  encu¬ 
bre  siempre...  Claro  que  ni  hay  bru-  <> 
jas  ni  espectros.  Pero  algo  anormal 
encierra.  Y  es  mi  capricho  también 
descubrir  la  verdad.  Una  verdad  pro-  <> 
bablemente  ramplona,  tontísima.  Ma¬ 
deras  que  se  apolillan  en  sollozos,  al¬ 
gún  bichar raco  escondido...  0 

Rosendo. — No  tan  ramplona.  Que 
aquí  suceden  cosas  raras...  Mira,  no  ° 
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es  que  yo  asegure,  como  Dorotea,  ha¬ 
ber  visto  al  demonio;  pero  anoche... 
Debían  ser  los  nervios.  Anoche — ríe¬ 
te,  estremécete  de  hilaridad — he  oído 
sonar  el  violín  roto  y  viejo  que  te¬ 
nemos  en  el  camaranchón. 

Dorotea. — '¿Es  posible? 

UcEda.  — •  ¿  Cómo  posible  ?  Cuando 
den  Rosendo,  tan  serio,  lo  asegura... 
No  suponía  yo  violinistas  a  los  tras¬ 
gos.  En  realidad  son  chicos  muy  lis¬ 
tos  y  de  complejas  aptitudes. 

Rosendo. — No  es  que  yo  asegure 
nada.  Empecé  por  afirmar  que  tengo 
los  nervios  descompuestos  desde  que 
llegamos  a  esta  casa.  Lo  que  dije  es 
que  oí  sonar  el  violín.  Yo  estaba  acos- 
|  tado.  Al  principio  creí  ( Señalando 
hacia  la  vidriera.)  si  habría  más  allá 
[  del  jardín  algún  mendigo.  Pero  era 
4  dentro  de  casa  y  en  el  camaranchón. 
Alguien  tocaba  una  rara  y  breve  mú¬ 
sica,  un  sonsonete.  Me  levanté  y  con 
bastante  miedo  subí  a  la  guardilla. 
Nada.  El  violín  estaba  en  su  sitio, 
el  arco,  polvoriento,  colgaba  de  un 
clavo.  Me  volví  a  la  cama,  y  me  tapé 
hasta  los  ojos  para  no  escuchar  de 
nuevo. 

Dorotea. — Yo  no  he  oído  nada. 

Uceda. — Pero  lo  oirás.  Descuida. 
Vais  a  volveros  locos. 

Rosendo. — Te  digo,  Miguel  Uceda, 
que  aquí  hay  algo.  Y  ese  algo,  que 
forjó  la  leyenda,  y  que  sólo  Dios  co- 
¿  noce,  y  que  es  insensato  pretendas 
descubrir  por  otros  caminos  que  no 
°  sean  el  de  la  religión  o  el  de  la  histo¬ 
ria,  debe  tener  relación  directa  con 
la  anécdota  que  este  libro  acaba  de 
■°  revelarme.  {Alzando  la  vos.)  Aquí  se 
cometió  hace  siglos,  cuando  no  eran 


— • - • - » - • - ♦ - ♦ 4- - ♦  — — ♦  * 

los  Ucedas,  sino  los  Dávila,  dueños 
de  la  mansión,  un  crimen,  un  horren-  ♦ 
do  crimen. 

Uceda  {Curioseando  el  libra co.) — 
¿Folletines?  a 

Rosendo. — Arriba  estaba.  En  la  an¬ 
tigua  biblioteca.  Preocupado  ando... 
Uceda. — ¿Por  el  violín? 

Rosendo. — Me  di  a  registrar  entre 
aquellos  legajos  amontonados  en  el  ° 
desván.  El  tejuelo  de  este  libro  me  0 
atrajo.  Alguién  pareció  llevarme  ha¬ 
cia  él.  Lo  abrí.  No  es  una  obra  im-  ° 
presa.  Está  escrito  a  mano,  con  letra  0 
perfilada  y  antigua  y  en  viejo  papel 
ya  amarillo.  Se  hallan  rotas  las  pri-  ° 
meras  páginas.  {Abriéndolo.)  Mira.  Y 
no  puede  adivinarse  quién  lo  escri¬ 
biera.  Por  el  estilo  parece  del  si-  ° 
glo  XVII.  Es  un  legajo  de  escrituras 
notariales.  Las  acompañan  una  espe¬ 
cie  de  Memorias,  memorias  a  las  que  <> 
era  tan  acostumbrada  la  gente  de 
ayer,  y  que  tan  útiles  han  sido  para 
los  historiadores.  Esos  hombres  que 
escribían  anales,  eran  los  precursores 
del  periodismo,  son  los  periodistas  de 
antaño.  o 

Uceda. — ¿Y  qué  crimen  relata  ese 
anónimo  folletinista? 

Rosendo. — ¿Quieres  que  te  lo  lea?  <» 
Uceda. — No.  En  síntesis. 

Rosendo. — ■  Es  breve  de  relatar. 
Esta  casa  perteneció,  durante  el  si-  o 
glo  XVII,  a  la  familia  de  los  Dávila. 
Uno  de  ellos — a  juzgar  por  el  relato 
que  el  cronista  nos  hace,  debe  ser  4( 
ese  {Señalando  al  viejo  caballero.) 
que  aun  se  conserva  ahí — ,  era  casa-  ° 
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do.  Hombre  dado  al  juego  y  a  los  o 
amoríos,  pronto  dió  al  traste  con  su 
fortuna.  Y  para  reponerla  fuese  a  ° 
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Indias.  Dos  años  estuvo  ausente.  Al 
volver... 

Dorotea. — ;  Qué  ?. . . 

Rosendo. — Esto  es  lo  lamentable. 
Parece  haberse  complacido  el  azar 
en  destruir  ese  viejo  testimonio  en 
sus  momentos  más  interesantes.  Lo 
evidente  es  que  ese  D.  Juan  Dávila 
mató,  asesinó.  ( Uceda  y  Dorotea  mi¬ 
ran  al  retrato.')  ¿Por  qué  mató?  ¿A 
quién  mató?  Dice  el  cronista  que  don 
v  Juan  Dávila  derramó  sanare  huma¬ 
na,  anuí,  en  esta  rmns!ón  misma,  v 
no  en  otra,  pues  la  describe,  y  da  de 
ella  señas  precisas.  Dice  que  el  pala¬ 
cio  señorial  estaba  en  la  calle  de  Mo¬ 
ros,  frente  al  convento  de  las  Mer- 
cedarias,  y  que  tenía  un  escudo  bas¬ 
tardo  sobre  el  dintel.  No  dá  más  de¬ 
talles.  Pero  la  historia  parece  ser  au¬ 
téntica.  "En  este  palacio  ese  hombre... 

Uceda.  —  Sí.  Es  verosímil.  Es  la 
misma  casa,  en  efecto.  Pero  ¿y  qué? 

¿  Que  en  esta  casa  se  perpetró  un  cri¬ 
men?  j  En  cuántas  casas  vieias  no 
habrá  ocurrido  lo  propio !  Durante 
aquella  edad  la  vida  se  tenía  en  esca¬ 
so  aprecio,  y  por  honor,  por  vengan¬ 
za,  se  asesinaban  unos  a  otros  los  ca¬ 
balleros  con  frecuencia  casi  habitual. 
No  hay  rincón  de  Toledo  que  no  re¬ 
cuerde  un  desafío.  Este  poblacho  mis¬ 
ino,  ¿  qué  no  sabrá  de  agonías  espan¬ 
tosas?  Aunque  esa  historia  sea  au¬ 
téntica,  y  lo  será  probablemente,  ¿qué 
importa?  Ni  tu  violín,  ni  las  manos 
que  sujetan  a  Dorotea  cuando  huye, 
son  otra  cosa,  a  mi  entender,  que  ner¬ 
vios  crispados.  ;  Suponéis  acaso  que 
el  alma  de  aquel  ser  ignoto,  a  quien 
asesinó  ese  hidalgo  de  mal  agüero, 
anda  por  aquí,  se  escabulle  entre  nos¬ 


otros,  nos  oye,  se  arrima,  gesticula? 
¿Para  qué  había  de  hacerlo,  además? 

Dorotea  ( Aleándose  asustada.)  — 
¿Escuchan  ustedes? 

Rosendo. — ¿  Qué  ? 

✓ 

Dorotea. — Oigo  sollozar. 

Uceda  ( Yendo  hacia  el  jardín  y  ce¬ 
rrando  la  puerta  fuertemente.)  —  Es 

* 

otoño.  Las  hojas  caen.  No  os  asustéis 

por  vuestra  vida.  Acabaréis  por  con¬ 
tagiarme.  (Se  oyen  pasos  hacia  la  iz¬ 
quierda.) 

Dorotea. — ;  Pisadas  !  ¿  Oven  uste¬ 
des  pisadas? 

Rosendo. — Sí.  Pisadas.  ( Entra  don 
Pascual.') 


ESCENA  III 
Todos  y  Don  Pascual. 

Pascual. — Encontré  abierto  el  pa¬ 
tio  y  entré. 

Uceda.  —  Siempre  lo  está.  ¿  Para 
qué  encerrarnos?  El  duende  seguro 
nos  libra  del  ladrón  posible.  No  hay 
ladrón  que  se  atreva  a  penetrar  en 
esta  casa. 

Pascual. — Parecían  ustedes  preocu¬ 
pados.  ¿Qué  les  ocurre? 

Uceda. — Que  estos  locos  me  están 
volviendo  a  mí  tan  demente  como 
ellos.  Creimos  que  era  usted  el  es¬ 
pectro  del  asesinado. 

Pascual. — ¿El  asesinado? 

Uceda. — Sí.  Ya  descubrió  don  Ro¬ 
sendo  la  causa  de  estas  rarezns  que 
aquí  ocurren.  Ese  monstruo  ( Señalan¬ 
do  el  retrato.)  no  tuvo  otra  cosa,  al 
volver  de  América,  sino  realizar  un 
misterioso  crimen  que  el  cronista  nos 
deja  en  la  penumbra.  Eso  acaba  de 
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o  descubrir  don  Rosendo  en  aquel  fa¬ 
tídico  libraco. 

Pascual  ( Sentándose .) — Algo  oí  de 
o  eso.  Es  probable  que  aquí  ocurriera 
alg)  espantoso. 

Uceda.  —  Sin  duda  el  ánima  del 
o  muerto  se  entretiene  en  dar  sustos. 
Como  si  las  almas  no  tuvieran  otra 

*  cosa  en  que  emplear  sus  ocios. 

0  Pascual. — Quimeras.  Las  almas  son 

inmortales,  eso  sí;  pero  no  vienen  a 
^  la  tierra  sino  en  escasas  ocasiones. 
|  Entonces  es  cuando  el  milagro  se  pro- 
¡  duce. 

t  Uceda. — El  respeto  que  usted  me 

» 

^  inspira  evita  una  sonrisilla  mía,  tenue. 

Pascual.  —  Sonríase  cuanto  guste. 
^  Yo  no  soy  un  cura  intransigente, 
i  ¡  Ca !,  ni  lo  somos  ya  los  sacerdotes. 
No  debemos  serlo.  El  Vaticano  evo- 

i. 

|  luciona  y  se  adapta.  Y  se  adapta  sin 
falsear  el  Evangelio.  ¿No  ve  usted 
que  toda  la  verdad  humana,  que  todo 
o  el  progreso,  que  todo  el  ideario  de 
los  hombres  está  en  el  Evangelio, 
íntegro?  Los  filósofos  más  radicales, 
o  los  políticos  más  extremistas,  ¿qué 
hacen  sino  repetir  lo  que  Cristo,  Dios, 
<k  dijo  cuando  vino  entre  los  hombres? 
0  Puede  usted  sonreírse,  amigo  Uceda. 
Se  lo  autorizo  y  hasta  casi  se  la  agra- 

*  dezco. 

Uceda. — Me  ha  cortado  usted  la 
sonrisa  ton  esas  palabras  tan  vera- 
u  ces.  Porque  eso  sí.  Cristo,  que  para 
o  mí  es  el  genio  mayor  y  más  lumino¬ 
so  que  tuvo  el  orbe,  se  anticipó  a 
^  todos  estos.  Si  yo  creyese  en  la  in¬ 
mortalidad,  en  el  Cielo,  en  el  infierno, 
en  otra  vida,  diría  que  Cristo  es  Dios. 

Pascual.— ¡  Genio !  ¿Qué  es  un  ge¬ 
nio?  Un  genio  no  es  otra  cosa  sino 

4 * - * - ♦ - • - ♦ - ♦ - ♦ - ♦ - 


un  alma  elegida.  Vea  usted  al  hom¬ 
bre  genial  ya  muerto.  Nada.  Su  es-  o 
píritu,  sí.  Esa  luz  que  puso  Dios  en 
el  mundo,  tal  vez  hilo. conductor  en¬ 
tre  la  divinidad  y  nuestra  materia.  0 

Uceda, — Habla  usted  como  Anto¬ 
nio  Castillo.  En  el  fondo  los  espiri-  ° 
tistas  y  los  curas  se  parecen  ustedes  0 
bastante. 

Pascual. — ¿Antonio  Castillo?  T 

Uceda. — ¿No  lo  recuerda  usted? 
Estuvo  con  nosotros  aquí,  el  año  pa-  j 
sado,  cuando  vinimos  de  caza,  y  nos  f 
alojamos,  gracias  a  Dios,  en  la  fon¬ 
da.  Discutieron  ustedes. 

Pascual. — Sí.  Ya  recuerdo.  Es  un 
muchacho  simpático.  Busca  a  Dios, 
pero  va  por  un  camino  de  extravío. 

¡  Nos  habló  de  unas  cosas  tan  extra¬ 
ñas!...  Quería  hacerme  dialogar  con 
un  velador. 

Uceda. — Pues  de  esta  no  se  escapa 
usted.  Lo  estamos  esperando.  Y  va¬ 
mos  a  tener  cine.  Viene  con  Espe¬ 
ranza,  la  vidente,  y  el  Caballero  Aqui- 
les,  sugestionador  sin  rival,  primer 
premio,  primera  medalla,  primer  sin¬ 
vergüenza.  Vienen  a  averiguar  lo  que 
don  Rosendo  y  su  cronista  dejan  en¬ 
trever. 

Pascual. — ¡  Qué  locura  !  ¡  Adivinar 
el  misterio  de  esta  casa!...  Sólo  u: 
acto  de  revelación,  un  milagro  pere¬ 
grino...  ¡Qué  locura! 

Rosendo. — Entonces,  don  Pascual, 
al  decir  que  sólo  un  milagro  podría 
revelarlo,  es  que  usted  cree  también 
que  en  esta  casa  hay  un  secreto.  Cele¬ 
bro  coincidir. 

Uceda. — ¿Usted  cree,  don  Pascual? 
¿Usted  cree  en  e¿  >s  absurdos  tan  in¬ 
fantiles?  t 
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°  Pascual. — Yo  no  creo  en  brujerías. 

Pero  creo  en  muchas  posibilidades  de 
ultratumba.  Lo  que  me  parece  mal, 
<►  hasta  pecaminoso,  es  excitarlas,  con¬ 
jurarlas.  Seguro  de  la  gran  verdad 
evangélica,  y  sumiso,  paso  por  la  vida 
o  esperando.  Si  la  revelación  no  acude 
a  mí,  es  pues  que  el  Señor  no  quiso 
elegirme. 

o  Uceda. — Pues  esa  gente  se  atreve 

a  asomarse  al  misterio,  y  lo  interpela. 
Antonio  Castillo  está  seguro  de  ave- 
0  riguar  hoy,  escuetamente,  concreta¬ 
mente,  el  secreto  de  esta  casa.  Para 
°  eso  traerá  a  la  vidente. 

Pascual. — <¿Y  usted?... 

Uceda. — ¿Yo?  Ahora  sí  que  son- 
°  río,  porque  en  usted  hay  fe,  una  fe 
que  no  coparticipo  aunque  respeto,  y 
en  ellos  sólo  existe  superstición,  cuan- 
do  no  añagaza.  De  todos  modos,  ven¬ 
gan  en  buena  hora.  Al  menos,  ;  quién 
le  priva  del  espectáculo?  Deberla  us- 
♦  ted  quedarse. 

Pascual. — No.  ( Levantándose .)  Me 
|  voy.  No  me  opongo,  pero  me  voy. 
t  Debo  irme. 

Rosendo  (A  Uceda.) — ^¿Ves?  Ya  te 
t  dije  que  se  enfadaría.  No  has  debido 
¿  consentir  esa  ridiculez.  (A  don  Pas- 
|  cual.)  Pero  a  cenar  vendrá  usted... 
|  Sin  usted  se  queda  esta  casa  entre- 
¿  gada  al  demonio.  Yo  sólo  respiro 
1  tranquilo  cuando  le  siento  a  usted  a 
4  mi  alrededor. 

'  Dorotea.— «Y  yo,  don  Pascual.  Me 

|  .parece  que  huyen  los  duendes  cuan- 
do  ven  la  sotana. 

Uceda. — Sí.  A  cenar  vendrá,  ¿no? 

Pascual. — Vendré,  si.  (Pausa.)  ¿A 
<  qué  hora,  aproximadamente?... 

Uceda.  —  ¿  Quedará  esta  casa  sin 


olor  a  azufre?  A  las  nueve.  Si  a  las 
nueve  no  terminó  la  pitonisa,  se  que¬ 
da  sin  cenar. 

Pascual  (Riéndose.) — ¡  Cuánta  chi¬ 
quillada  !  Gracias  a  que  Dios,,  en  su 
bondad  infinita,  sabrá  perdonarles  a 
ustedes.  Hasta  después.  (Vase  hacia 
la  izquierda  en  el  momento  que  entra 
Castillo.) 

ESCENA  IV 

Todos  y  Antonio  Castillo. 

Castillo  (Entrando,  y  al  ver  a  don 
Pascual.) — Padre  cura,  ¿salía?  No  se 
vaya  usted.  ¿O  es  por  mí?  (A  Uceda.) 
Perdona.  Me  he  colado  en  tu  casa 
como  un  duende.  Buenas  tardes,  don 
Rosendo.  Adiós,  Dorotea.  ¿Qué  tal 
lleva  usted  los  espantos? 

Uceda. — Mal.  Como  no  la  salves  tú, 
se  nos  muere  de  pánico  cualquier  no¬ 
che.  ¿Y  esos? 

Castillo. — Detrás  vienen.  Aquiles 
se  ha  encontrado  a  un  amigo  en  esta 
misma  calle  y  se  pusieron  a  charlar. 
Probablemente  habrán  dado  en  la  ta¬ 
berna.  El  amigo  quería  disuadirlo  y 
terqueaba  porque  no  entrase  aquí.  (A 
don  Pascual.)  Hoy  vamos  a  tener  una 
sesión  interesante  de  verdad.  Quédese. 
,  Uceda. — Ya  se  lo  dije  vo.  Pero  tie¬ 
ne  que  hacer  no  se  cuantas  cosas. 

Castillo  (A  don  Pascual.) — ¿Pre¬ 
textos?  Mire  usted,  Padre,  que  esto 
no  riñe  con  la  religión.  Mi  caso.  Yo 
•era  antes  un  descreído.  Y  ahora... 
Quédese.  (Señalando  a  Uceda.),  V  a- 
imos  a  convertirlo.  No  cree  en  el  más 
’  allá.  Asegura  que  esta  casa,  por  ejem¬ 
plo,  no  se  halla  embrujada.  Perdone 
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usted  el  léxico.  Es  un  decir  popular 
y  zafio.  A  los  ignorantes,  como  éste, 
,hay  que  hablarles  de  una  manera  vis¬ 
tosa,  para  que  entiendan.  Quédese. 

Pascual  ( Saliendo  y  sonriendo.) — 
No.  Pocas  cosas  me  asustan  ya  en  la 
yida;  pero  no  m^debo  quedar.  Uste¬ 
des  son  muy  dueños  de  hacer  lo  que 
quieran.  Yo  ( Mirando  hacia  sus  há¬ 
bitos  sacerdotales .)  no  estaría  aquí 
en  mi|  papel.  Conque,  Uceda,  hasta 
después,  ¿  no  ?  Luego  me  contarán 
ustedes.  (Sale.) 

ESCENA  V 

Todos,  menos  Don  Pascual. 

Castillo  { Reparando  en  la  estan¬ 
cia.) — ¡  Admirable  !  Esto  tiene  la  me¬ 
jor  catadura.  ( Observando  el  retrato 
del  caballero.)  ¿Esa  estantigua?  ¿Un 
pariente?  (Acercándose.)  No  se  en¬ 
fade  usted,  señor  hidalgo.  Disculpe 
usarced  si  me  entro  en  su  casa  de 
rondón...  ( A  don  Rosendo.)  Me  gus¬ 
ta  para  testigo  ese  retrato.  Es  muy 

sugeridor.  ¿  Será  aquí  la  tenida  ? 

/ 

Uceda. — Donde  tú  elijas.  O  ellos. 

Castillo. — Aquí.  Debe  contemplar¬ 
nos  el  infanzón.  Acaso  quiera  apor¬ 
tar  algún  detalle  en  esta  requisitoria. 
(Se  sienta.)  ¡Ajajá! 

Uceda. — Vienes  alegre  de  Madrid. 

Castillo.  —  Yo  siempre  estoy  ale¬ 
gre. 

Uceda. — El  espiritismo. 

Castillo. — Aunque  te  rías.  El  espi¬ 
ritismo  me  ha  hecho  dichoso. 

*• 

Uceda. — Sí.  Tú  éras  un  hombre  me¬ 
lancólico.  Antes  fuiste,  como  yo,  ma¬ 
terialista,  y  escribías  de  cosas  tristes. 


Yo  también  era  materialista,  y  lo  sigo 
siendo.  Y  ya  ves...,  no  sufro.  <» 

Castillo. — Es  que  posees  una — per¬ 
dóname  —  una  animalidad  orgánica 
fuerte.  No  has  tenido  en  tu  vida  nin-  <> 
guna  adversidad.  El  día  en  que  tu 
constitución  física  se  debilite  volve¬ 
rás  la  vista  al  espíritu,  y  como  no  lo  <> 
encontrarás,  acaso  pienses,  como  yo 
pensaba,  en  suicidarte.  Nada  tan  ho¬ 
rrible  como  ver  al  mundo  poblado  de  ,, 
seres  corporales  y  perecederos,  que 
están  aquí  por  azar  de  un  infinito  cié-  " 
go  y  estúpido.  Es  para  enloquecer. 
Para  enloquecer  recordando  el  día 
cercano  de  la  muerte,  si  no  tenemos  4 
la  idea  del  más  allá.  '  o 

Uceda. — Yo  pienso  así,  y  soy  dicho-  ¡ 
so,  a  mi  manera.  He  aletargado  al  ° 
sentimental  que  llevamos  dentro.  Al 
neurótico,  en  definitiva.  Vivo.  Y  no 

me  meto  en  averiguar  el  por  qué . 

Todas  las  teorías  me  parecen  iluso-  * 
rias  y  falaces,  y,  además,  inútiles.  Me 
encanta  ser  como  una  receta,  como  0 
una  droga,  dos  de  oxígeno,  tres  de 
hidrógeno.... 

Castillo. — Mas  en  cuanto  tengas  el  0 
primer  contratiempo,  en  cuanto  sien¬ 
tas  el  frío  de  la  desgracia  que  te  ace-  ° 
cha,  buscarás  tu  alma,  la  querrás  sal-  o 
var,  y  desgraciado  entonces  si  no  la 
encuentras.  ¿Verdad,  don  Rosendo?  ° 
Rosendo. — Eso  pienso  yo.  Pero  no  a 
la  manera  de  usted. 

Castillo. — ¿A  la  de  don  Pascual?  ° 
Conformes.  Yo  sería  devoto  si  la  reli- 
gión,  un  poco  hermética,  me  explicase 
los  fenómenos  que  he  experimentado;  <> 
como  sería  científico,  si  la  ciencia  ana¬ 
lizara  las  cosas  que  yo  vi.  ,\  • 

'  é 

Rosendo.  —  ¿Y  qué  sucesos  maravi-  o 
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°  liosos  son  los  que  no  encuentra  usted 
ni  en  la  ciencia  ni  en  la  religión? 

Castillo.  —  Este,  por  ejemplo.  La 
°  fotografía  de  un  espíritu.  Yo  la  tengo. 

Dorotea  {Espantada.) — ¿Una  foto¬ 
grafía?  ¿Un  retrato?  Usted  se  chan- 
<►  cea,  don  Antonio. 

Castillo.  —  Después  de  hablar  con 
él  durante  cerca  de  tres  horas,  accedió 
o.  a,  dejarse  impresionar. 

Uceda.  —  ¡Qué  espíritu  vanidoso! 
%  ría  el  de  un  político  errabundo.  ¿Y 
u  qqé  salió  en  la  placa? 

Castillo. — Una  luz.  Su  luz.  Estába- 
Y  mos  a  oscuras,  y  de  pronto  surgió,  en 
J  un  ángulo  de  la  estancia,  un  brillo  te¬ 
nue,  único,  maravilloso. 

Rosendo.— Estaría  usted  loco,  si  vió 
eso, 

^Castillo. — Tan  loco  como  ahora. 

Rosendo. — Hace  falta  quererle  em¬ 
bromar  a  uno.  Como  eso  de  hablar  con 
los  espíritus.  El  velador,  ¿no?  ¿Sigue 
<  ►  usted  con  sus  quimeras  ? 

Castillo.  —  El  velador,  el  grotesco 
velador,  el  calumniado  velador.  Sí.  El 
,,  velador.  Parece  que  Edison  trata  de 
inventar  un  aparato  perfecto,  algo  así 
como  un  teléfono  de  ultratumba.  Por 
ahora  sólo  el  velador  de  tres  patas  nos 
sirve.  ¡  Oh  !  Ríanse  ustedes.  El  velador 
°  es  como  la  piragua  en  náutica,  como  el 
viejo  globo  en  aviación.  Por  hoy  no 
tenemos  otra  co’sa  para  comunicarnos 
"  con  los  invisibles. 

Uceda  {A  don  Rosendo  y  llevándose 
un  índice  a  la  sien.) — Está  guillado.  (  A 
' »  Castillo.)  Pero  ¿hablas  en  serio,  o  eres 
el  primer  ironista  de  Europa? 

Castillo. — Es  demasiado  grave  esto 
<>  para  tomarlo  a  risa. 

Rosendo  {Intrigado.) — Bueno,  va¬ 


mos  a  ver:  ¿cuáles  son  sus  teo-  ° 
rías? 

Castillo.  —  Desgraciadamente,  po¬ 
cas  y  bastante  inconsistentes.  Si  yo  <► 
me  ufanase  de  saberlo  todo,  sería  un 
mentecato.  El  espiritismo,  en  ultravi- 
da,  se  hizo  poco.  Estamos  como  ante  o 
Marte.  La  humanidad  descubre,  lenta. 
Entre  la  sensualidad,  la  vanidad,  el 
dinero  y  la  guerra,  nos  queda  poco  ,, 
tiempo  que  dedicar  a  cosas  tan  altas. 

Uceda  {Curioso.) — Y  el  caso  es  que  ° 
resulta  sugestivo  este  humorista.  Di-  0 
nos.  ¿  Qué  dogma  es  el  tuyo  ? 

Castillo. — Creo  en  un  Dios.  En  un  ° 

Dios  inmortal  y  eterno,  principio  y  i 

fin  de  todas  las  cosas.  Creo  en  el  mal,  ¡ 

que  fué  algo  así  como  un  desdobla-  f 

>  ! 
miento  suyo,  y  por  eso  me  figuro  a  j 

Luzbel  en  toda  su  grandeza  y  en  todo 

su  horror.  4  ♦ 

Rosendo. — ¿  Y  por  qué  ese  desdo¬ 
blamiento?  ¿No  es  puro  d  Señor? 

Castillo. — Su  esencia,  sí.  Pero— y  ,, 
en  esto  me  acerco  al  panteísmo,  como 
antes  coincido  con  la  religión  católi¬ 
ca — ,  sus  formas  diversas,  sus  aspee-  0 
tos  distintos,  ya  que  Dios  está  en  to¬ 
das  partes  y  todo  es  Dios  mismo,  ne-  ° 
cesita  de  una  evolución  milenaria  en  o 
el  camino  de  su  perfeccionamiento.  Y 
esto  es  lo  que  somos  nosotros,  es  de-  ♦ 
cir,  nuestras  almas,  peregrinos  que  | 
avanzan  hacia  un  más  allá.  El  término  ¡ 
será  la  extinción  dd  mal,  la  extin-  j 
ción  de  Luzbel,  y  el  arribo  a  una  fe¬ 
licidad  tan  angélica  y  tan  alta,  una 
felicidad  tan  augusta,  que  casi  no  la  <► 
comprendemos.  Y  aquí  vuelvo  a  ser 
católico. 

Uceda. — Según  eso,  nuestras  almas 
vienen  de  allá,  de  otra  vida,  y  van  ade- 
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lante,  adelante,  en  busca  de  su  perfec¬ 
ción. 

Castillo. — Sí.  Y  he  aquí  por  qué  las 
almas  son  diferentes.  Hay  almas,  co¬ 
mo  la  de  Aquiles,  por  ejemplo,  tor¬ 
cidas,  sombrías,  bajo  la  fuerza  de  Sa¬ 
tanás.  Otras,  como  la  sencilla  y  blan¬ 
ca  alma  de  Dorotea,  se  acercan  ya 
al  paraíso.  Las  almas  de  los  hombres 
muy  inteligentes  y  muy  buenos  casi 
ven  a  Dios. 

Uceda. — No  está  mal  el  programa. 
Es  optimista  y  simpático.  Pero  ¿có¬ 
mo  pruebas  que  todo  eso  no  es  un 
sueño? 

Castillo.  —  ¡  Probarlo !  Eso  no  es 
una  ecuación  aritmética.  Te  repito  que 
pertenece  a  un  orbe  de  ideas  por  don¬ 
de  la  humanidad  materialista  va  re¬ 
misa  y  torpe.  Para  mí,  sin  embargo, 
la  prueba  es  plena  y  absoluta. 

Uceda.- — El  velador. 

Castillo. — -No  digas  tonterías.  No 
te  metas  con  el  velador.  Mira  que  un 
día  lo  hago  andar  solo  ante  ti,  y  te 
mueres  de  miedo. 

Dorotea. — No,  por  Dios,  no  haga 
eso. 

Uceda. — Sigue.  Me  interesas. 

Castillo. — '¿Pruebas?  He  hablado 
con  ellos,  con  los  muertos.  Y  aquí,  es¬ 
ta  tarde,  volveré  a  hablar.  (Pausa.) 
Creo,  pues,  en  la  inmortalidad  del 
alma.  Y  en  su  transmigración.  La 
transmigración.  ¿Cómo  te  explicas  al 
niño  de  tres  años  que  ejecuta  al  pia¬ 
no  obras  de  Mozart? 

Uceda. — Y  dices  que  tú  has  hablado 
con  los  muertos? 

Castillo. — Muchas  veces.  (Uceda  se 
.ríe.) 

Dorotea. — ¡  Con  los  muertos  1 


Castillo.  —  Yo  vivo  dos  vidas  de 
relación.  Esta,  vuestra,  la  del  mundo 
visible,  y  la  otra.  Al  principio  me  aso¬ 
mé  a  esto  con  desesperanza,  creyen¬ 
do  que  todo  era  histerismo.  Pero 
cuando  vi  que  ese  velldor  tan  risible 
se  movía  conscientemente,  al  influjo 
de  una  voluntad  que  lo  presidía:  cuan¬ 
do  vi  a  ese  velador  suspenso  en  e!  ai¬ 
re,  contra  la  ley  de  la  gravedad ;  cuan¬ 
do  escribí  en  idiomas  por  mí  ignora¬ 
dos  párrafos  que  alguien  me  dictaba; 
cuando  me  imbuí  en  las  revistas  ex¬ 
tranjeras  de  espiritismo  y  vi  que  ya 
hombres  abnegados  y  curiosos  habían 
hecho  de  todo  esto  una  ciencia;  cuan¬ 
do  llegué  a  la  materialización... 

Rosendo. — ¿A  la  materialización? 

Castillo. — Sí.  Una  vez  fui  testigo 
de  esto.  T res  años  después  de  su  muer¬ 
te  se  nos  apareció,  tomando  el  mag¬ 
netismo  de  una  médium,  el  padre  de 
un  amigo  mío. 

Uceda  (Riéndose.) — ¿  Lo  viste  tú  ? 

Castillo. — Yo. 

Dorotea. — ¿  Y  no  se  murió  usted  de 
miedo? 

Castillo.-— ¿  Por  qué  ?  El  miedo  es 
refractario  a  toda  conversación  con. 
los  invisibles.  Además,  ¿por  qué? 
¿Miedo  a  lo  más  bello  y  más  inocen¬ 
te  del  mundo?  ¿Miedo  a  lo  descono¬ 
cido?  Eso  es  cosa  de  gentes  atrasadas 
y  de  cerebros  débiles.  Yo,  ai  contra¬ 
rio.  Experimento  una  delicia  infinita 
ante  la  presencia  de  mis  amigos  de  ul¬ 
tratumba.  Me  siento  acompañado,  y 
veo  mi  atractivo  y  consolador  futuro. 
Yo  le  pongo  todas  las  noches  en  la 
mesa,  a  la  hora  de  cenar,  una  rosa  a 
mi  madre.  Y  esa  rosa,  al  moverse  a 
su  contacto  o  influencia,  me  dice  que 
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♦  ella,  mi  buena  madre,  está  allí,  que 
me  protege  y  que  ama. 

Uceda. — Tú  desvarías.  Y  si  no,  di- 
<>  me:  ¿Cómo,  en  relación  con  la  otra 
vida,  no  tienes  el  absoluto  conoci¬ 
miento  del  más  allá?  ¿Dónde  viven 
i  las  almas?  ¿En  la  tierra?  ¿En  otros 
planetas?  ¿En  el  éter?  ¿De  qué  mate- 
i  rias  están  formadas?  ¿Te  han  narra- 
¿  do  sus  vidas  anteriores?  ¿Cómo  no 
reencarnaron  aún?  ¿Qué  hacen,  di- 
"  fusas,  por  el  caos?  ¿Cómo  no  adivi- 
i  ñas  tú,  bajo  su  influjo,  los  hechos  fu¬ 
turos,  o  al  menos  los  coetáneos  que 
suceden  en  otros  países?  En  los  ne¬ 
gocios  mismos,  esas  almas  benéficets, 
podrían  darte  consejos  saludables.  Se- 
°  rías  un  bolsista  magno. 

Castillo.  —  ¡  Buen  chaparrón  de 
preguntas !  ¿  Que  dónde  viven  las  al- 
mas  y  de  qué  están  constituidas?  ¡  Oh, 
quién  lo  supiera !  Yo  lo  único  que  sé 
es  que  viven.  Miguel,  somos  todavía 
demasiado  torpes.  (Pausa.)  Quise  sa¬ 
berlo.  Un  espíritu  afecto,  que  es  so- 
**  lícito  a  todo  llamamiento  mío,  y  con 
|  el  que  he  llegado  a  diálogos  que  te 
fiarían  espeluznar,  quiso  explicarme  el 
"  lugar  donde  moran  las  almas,  cómo 
0  son.  Pero  únicamente  logré  entenderle 
que  no  lo  entendería  nunca. 

°  Uceda. — ¡Locuras! 

Castillo. — Me  dijo,  en  su  idioma 
telegráfico.  “¿  Cómo  te  explicaría  yo 
°  esto?  Es  imposible.  Sería  como  que¬ 
rerle  explicar  a  un  ciego  la  luz  y  el 
color.  Lo  que  sí  te  digo  es  que,  cuando 
<►  tu  alma  se  desprenda  y  venga  entre 
nosotros,  recibirá  la  más  grata  sorpre¬ 
sa  y  quedará  como  cegada  de  felici- 
dad  y  de  maravilla.”  (Pausa.)  Me  pre¬ 
guntaste  también  si  los  espíritus  po¬ 


drían  ayudarme  en  los  negocios.  Ja¬ 
más  responden  a  preguntas  interesa¬ 
das.  Nunca,  tampoco,  se  adelantan  al 
porvenir. 

Uceda  (Enojado.) — Mira,  tú  pre¬ 
tendes  mofarte  de  nosotros.  Esto  ya 
es  demasiado. 

Castillo. — Poco  tiempo  te  queda  de 
incredulidad.  Miguel,  esta  casa  en  que 
vives  tiene  fantasmas,  se  halla  pobla¬ 
da  de  enigmas.  Lo  he  visto  compro¬ 
bado  al  entrar  aquí.  Mi  sensibilidad  no 
me  engaña.  Cuando  llegue  la  vidente 
has  de  ver  cosas  tan  extraordinarias... 
(Pausa.)  Pero  ¡  cómo  tardan  !  Ese  bár¬ 
baro  de  Aquiles  se  habrá  metido  con 
su  amigo  en  la  taberna.  Estoy  seguro. 
Y  si  se  nos  emborracha,  ¡  adiós  ilu¬ 
siones  !  ¡  Bárbaro ! 

Uceda. — <¡  Bonita  manera  de  tratar  a 
un  maestro!  Porque  ese  Caballero 
Aquiles  debe  ser  un  genio  del  espi¬ 
ritismo. 

Castillo.  —  Ni  espiritista  siquiera. 
Toda  su  fuerza  está  en  que  tiene  un 
gran  magnetismo,  en  que  fascina  su 
mirada,  en  que  su  alma  posee  la  más 
asombradora  energía. 

Uceda. — ¿Y  ella? 

Castillo.  —  Una  pobre  histérica. 
Una  medio  loca.  Cuando  se  halla  en. 
estado  normal  carece  de  interés.  No 
habla,  parece  idiota.  En  cambio,  dor¬ 
mida  por  su  sugestionador,  ¡  qué  ma¬ 
ravilla  de  mujer !  Tiene  elocuencia, 
es  adivina,  seduce,  extasía  como  una 
sonata  prodigiosa  o  como  unos  divi¬ 
nos  versos. 

Rosendo. — ¿  Y  quiere  usted  conven¬ 
cemos  con  un  malvado  y  con  una  im¬ 
bécil  ? 

Castillo. — Carezco  de  otras  armas. 
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Eí  hipnotismo  no  es  una  finalidad,  pe¬ 
ro  constituye  un  medio.  Repito  que 
nuestra  ciencia  sufre  un  gran  atraso 
todavía.  Una  vidente  no  es  sino  el 
aparato  telefónico  más  apto  para  co¬ 
municar  con  el  misterio.  Tan  es  así, 
tan  poco  pone  la  vidente  de  personal, 
que,  generalmente,  olvida,  al  desper¬ 
tarse,  aquello  que  vió  y  que  dijo  mien¬ 
tras  estuvo  dormida.  Así  es  Esperan¬ 
za.  (Pausa):  Pero  ese  ¡estúpido  de 
Aquiles!  Voy  a  buscarlo.  ( Avanza  ha¬ 
cia  la  izquierda  y  se  detiene .)  Miguel, 
yo  te  digo  que  esta  casa  tiene  un  mis¬ 
terio,  y  que  hoy  quedará  descifrado. 
Tenéis  que  prometerme  sólo  una  cosa. 
Quietud.  El  miedo  y  la  ironía  son  sen¬ 
timientos  repelentes ;  pero  si  procuráis 
evitar  los  actos  de  violencia,  ellos,  mis 
invisibles  amigos,  acudirán,  y  yo  ob¬ 
tendré  un  gran  triunfo,  y  tú  acaso  ha¬ 
brás  salvado  el  placer  de  vivir  y  la 
alegría  de  esperar.  Voy  a  ver,  voy  a 
ver.  Aguardad  un  instante.  ( Sale  por 
la  izquierda.) 


Uceda. — Bien.  Pero  yo  respondo  a 
vuestra  hostilidad — y  conste  que  veo 
al  pobre  Antonio  de  remate — ,  ¿  que 
perdemos' con  esto?  Es  muy  curioso. 
Además  dice  cosas  veraces.  En  el  fon¬ 
do,  tal  vez  esto  sea  una  ciencia  en 
embrión.  Yo,  francamente,  ardo  en 
curiosidad. 

Rosendo. — -Yo  los  pondría  en  la  ca¬ 
lle.  Además,  esta  noche  voy  a  tener  un 
miedo  de  muerte. 

Uceda. — Esta  noche  no  oye  usted  su 
violín.  Oye  usted  una  orquesta.  Y  tú, 
mi  infeliz  Dorotea.  Esta  noche  la  cená 
tendrá  que  hacerse  sola. 

Dorotea. — Me  aterra  ir  allá  (Mi¬ 
rando  hacia  la  derecha.)  Estoy  tem¬ 
blando.  (Se  oye  la  voz  de  Castillo ,  que 
dice :  “Por  aquí,  por  aquí.7’  Entra  Es¬ 
peranza,  Castillo  y  el  Caballero  Aqui¬ 
les.  Ella  pobremente  vestida  y  tiene 
una  palidez  espectral.  El  Caballero 
Aquiles  ostenta  grandes  y  fanfarrones 
bigotes  canos,  y  su  indumentaria  es  el 
traje  presuntuoso  y  teatral  de  un  do - 
mador  en  la  calle.) 
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ESCENA  VI 

Todos,  menos  Antonio  Castillo 

Uceda  (Se  ríe,  y  con  las  manos  es¬ 
cépticamente  metidas  en  los  bolsillos 
del  pantalón,  deambula  por  la  estan¬ 
cia,  silbando  un  aire  frívolo.) — Está 
loco,  rematadamente  loco. 

Dorotea. — No  debiera  usted  permi¬ 
tirlo.  Esto  es  una  herejía. 

Rosendo. — Creo  igual.  Y,  además, 
nos  va  a  meter  aquí  a  unos  titiriteros. 
Mire  usted  que  hablar  con  su  madre, 
y  con  amigos  difuntos,  y  creer  en 
apariciones... 


ESCENA  VII 

Todos  y  Esperanza,  Castillo  y  el  Ca-  0 
ballero  Aquiles 

Castillo  (Entrando.) — -Les  di  caza. 

El  Caballero  Aquiles,  rodeado  de  ve¬ 
cinos  curiosos,  y  después  de  paladear  <>• 
el  mosto  de  este  pueblo,  estaba  dando 
una  conferencia  sobre  hipnotismo  en 
la  vía  pública.  Pero  vamos  a  la  pre-  <>■ 
sentación.  La  señorita  Esperanza.  El 
Caballero  Aquiles.  Miguel  Uceda,  don 
Rosendo  Villar,  el  ama...  (Esperanza  <►. 
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baja  la  cabeza  y  hace  una  leve  y  tí¬ 
mida  cortesía.) 

Aquiles  ( Presuntuoso  y  saludando 
bambalinescamcnte.)  —  ¿No  me  re¬ 
cuerdan  ustedes?  Yo  soy  el  Caballero 
Aquiles,  ex  domador  de  fieras,  ahora 
hipnotizador.  He  actuado  en  los  pri¬ 
meros  teatros  del  mundo.  Tuve  dos 
leones,  una  pantera,  un  tigre.  Yo  me¬ 
tía  mi  cabeza  en  la  boca  del  león  y 
le  pegaba.  Esto  no  lo  hizo  ni  Malleu. 
Malleu  metía  su  cabeza  entre  las  fau¬ 
ces  de  la  leona,  pero  no  la  irritaba. 
Yo,  sí. 

Uceda. — Ya  nos  ha  contado  Anto¬ 
nio  su  vida.  Es  muy  interesante.  (Se 
sientan.)  ¿Por  qué  dejó  usted  sus  leo¬ 
nes? 

Aquiles.. — No  por  miedo,  ¿eh?  Aun¬ 
que  viejo,  aún  sería  capaz...  Fué  la 
guerra.  No  había  dónde  ir.  Se  me  mu¬ 
rieron  los  bichos.  Ahora  (Señalando 
a  Esperanza.)  domo  a  ésta.  (Se  levan¬ 
ta  y  la  coge.)  Véanla  ustedes.  Mejor 
que  una  tigresa.  Hace  mi  voluntad. 
Es  como  la  esclava  de  mis  deseos. 
¿Verdad  que  sí,  Esperanza? 

Esperanza. — Sí. 

Aquiles. — Hemos  trabajado  juntos 
en  el  Circo.  Ella  era  acróbata  enton¬ 
ces.  Yo  comprendí  que  la  dominaba, 
porque  al  verme  bajaba  los  ojos  y 
temblaba  de  miedo.  Yo  había  domina¬ 
do  ya  antes  a  mucha  gente.  Una  no¬ 
che,  en  París,  me  salvé  de  tres  apa¬ 
ches  sugestionándoles.  Así.  (Se  yergue 
y  mira  a  Uceda  con  fijeza  hipnótica.) 
Tengo  en  los  ojos  una  luz  especial. 
( Vuelve  a  coger  a  Esperanza.)  Es  mía. 
La  única  fierecilla  que  conservo.  ¿Ver¬ 
dad  que  eres  mía,  Esperanza? 

Esperanza. — Sí. 
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Aquiles. — No  tiene  voluntad.  Si  yo 
quisiera  que  matase,  mataría.  ¿Verdad  f 
que  matarías,  Esperanza? 

Esperanza. — Sí. 

Aquiles.  —  Sin  dormirla  siquiera.  ♦ 
Un  mandato  mío  basta.  (Recio.)  Es¬ 
peranza,  ve  junto  a  esa  mujer  (Seña-  4 
lando  a  Dorotea.)  y  quítale  los  pen-  ♦ 
dientes.  Si  se  resiste,  golpéala.  (Ej-  í 
peranza  va  hacia  el  ama  de  llaves,  4 
Esta  huye.)  ¡  Quieta  !  Esperanza.  ^ 
¡  Quieta  !  (Esperanza  se  detiene.)  ¿Ven 
ustedes?  Como  un  autómata.  Es  mía,  4 
.¡mía!  Es  la  última  fierecilla  que  con-  0 
servo. 


Rosendo  (Aparte  a  Uceda.) — Siento 
horrpr  de  este  hombre. 

Aouiles.  —  Me  obedece  con  lealtad 
de  perro.  Tenemos  hechas  entre  los 
dos  cosas  sorprendentes.  De  adivina¬ 
ción,  sobre  todo.  Ella  puede  leer  la 
carta  que  tengan  ustedes  dentro  de  la 
cartera  y  contar  las  monedas  que 
guarden  en  el  bolsillo.  Y  de  espiritis¬ 
mo,  no  se  hable.  Por  más  que  yo  ho 
creo  en  el  espiritismo. 

Castillo. — ¿  Qué  es  entonces  la  vi¬ 
dencia  de  Esperanza? 

Aquiles. — Y  yo,  ¿qué  sé?  Magneti¬ 
zación,  sugestión.  Los  nervios  que  es¬ 
tán  sueltos  y  que  hacen  locuras. 

Uceda.  —  Usted,  hipnotizador,  ¿no 
cree  en  la  espiritualidad  del  hipno¬ 
tismo?  * 

Aquiles. — El  hionotismo  es  en  mí 
un  hecho  natural.  Hipnotizo  como  ha¬ 
blo,  como  ando,  por  temperamento  y 
sin  darle  importancia.  Lo  más  extra¬ 
ño,  cómo  está  dentro  de  mí,  me  pa¬ 
rece  lógico. 

Esperanza  (Que  se  ha  quedado  mi¬ 
rando  fijamente  al  caballero  del  re - 
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♦  trato,  se  alza  y  avanza  hacia  él.  Todos 
signen  sus  movimientos.) 

Castillo  (En  voz  baja.)  —  ¡  Aten- 
<>  ción  !  Algo  raro  encuentra  la  vidente. 

Aquiles  (Fijándose  en  ella.) — Creo 
que  empieza  a  dormir.  A  veces  se 
o  duerme  sin  mandato  mío,  sólo  al  in¬ 
flujo  de  mi  presencia,  al  oir  mis  pa- 
'  labras.  ¿La  despierto? 
o  Uceda. — ¿Para  qué? 

Esperanza  ( Vacila ,  va  hacia  el  jar¬ 
dín ,  lo  mira  y  busca,  titubeando ,  un 
u  asiento.) 

AquilEs. — Está  como  nunca  Algo 
raro.le  sucede  a  esta  mujer.  (A  Cus- 
o  tillo.)  Podemos  empezar. 

Castillo. — Sí.  Sí. 

AquilEs. — ¡  Esperanza  ! 
o  Esperanza  (Ya  sentada  y  con  los 
ojos  cerrados.) — ¿Qué? 

AquilEs. — Soy  yo,  ¡yo!,  y  te  man¬ 
do  que  veas  lo  que  nadie,  sino  tú, 
°  puede  ver. 

Esperanza. — Ya  veo...  ¿Qué  veo? 
Veo  algo,  sí.  Algo  muy  raro,  muy... 
°  (La  vidente  está  más  lívida,  más  es¬ 
pectral  que  nunca  estuvo.) 

Castillo  (A  Uceda.) — Se  ha  dor- 
<►  mido  sola.  Es  el  ambiente  sugestivo 
de  esta  casa.  Son  las  sombras  que  es¬ 
tán  junto  a  ella.  ¡  Cuidado !  Es  como 
n  un  teléfono  espiritual,  como  el  recep¬ 
táculo  sensible  de  algo  prodigioso. 

"  Oid. 

j>  Uceda  (Retrepándose  en  una  buta- 
!  *  l¿a  ) — Bien.  Empiezan  las  variedades. 

ÁouilEs  (Paseándose  nervioso,  ante 

♦  Esperanza.) — ¡  Habla  ! 

Castillo  (A  Aquiles  en  voz  tenue.) 
°  .  ..Que.  diga  el  origen  de  esta  casa,  por 
o  qué  tiene  espantos,  que,  invisibles,  la 
|  pueblan. 


Aquiles. — ¡  Esperanza  ! 

Esperanza. — ¿  Qué  ?  «■ 

Aquiles.  —  Dime.  Te  lo  ordeno. 
¿Hay  algo  extraordinario  en  esta  ca¬ 
sa?  ¡Responde!  Indaga,  aunque  su-  ♦ 
fras,  aunque  hagas  un  doloroso  es¬ 
fuerzo  de  voluntad.  Es  preciso.  Dime. 
¿Ves  algo  que  no  vemos  nosotros?  <>■ 
¡  Responde ! 

Esperanza. — Sí...  Sí.  Estoy  en  un 
salón.  Veo  cuadros,  muchos  cuadros,  i 
y  retratos  de  señores  antiguos.  Veo 
un  banco  de  roble  con  grandes  clavos.  T 
Sobre  el  banco  una  tela  de  damasco  <> 
rojo. 

Uceda  (A  Don  Rosendo.) — Eso  lo 
ve  cualquiera  sin  dormirse.  ( Señalan -  ,, 
do  al  banco  que  está  debajo  del  re¬ 
trato  secular.)  Lo  veo  yo... 

Castillo  (Le  hace  un  ademán  de  ,, 
acuciamiento  al  hipnotizador.) 

Aquiles.  —  ¿Qué  más  ves,  Espe-  ° 
ranza? 

Esperanza.  —  Veo  todavía  borrosa¬ 
mente.  Sufro.  Me  cuesta  mucho  tra-  <► 
bajo.  Sí.  Veo  ahora  un  caballero  que 
viste  ropas  a  la  antigua.  Se  pasea 
agitado  y  maldice.  ♦ 

Uceda  (A  don  Rosendo,  que  está  a 
su  vera.) — ¡  Cielos  !  ¡  El  comendador  ! 
(Castillo  le  ruega  silencio  con  un  ade-  <> 
mán.) 

Esperanza  — Ahora  estoy  en  una  al¬ 
coba  señorial.  Ella  está  sentada  en  su  ,, 
lecho,  de  madera  tallada.  Hay  un  do¬ 
sel  blasonado.  Ella,  que  es  blanca  y  4 
linda,  llora  con  espantoso  desconsue-  ^ 
lo.  Tiene  sueltas  las  trenzas  ruinas.  -  ¡ 
¡Oh,  como  llora!  ¡  Qué  modo  tan  es-  * 
pantoso  de  llorar!  Da  compasión.  Yo  J 
también  quiero  llorar. 

Aquilxs— Sigue,,  sigue.  „  r. 


°  Uceda  ( A  don  Rosendo .) — Esto  se 
pone  melodramático. 

Esperanza. — Ya  veo  más  'precisa- 
<►  mente.  ¡  Qué  bien  veo !  Las  figuras  se 
me  aparecen  con  una  precisión  diá¬ 
fana.  Ella  pretende  incorporarse,  y 
♦  huir,  como  si  quisiera  socorrer...  ¿A 
quién  pretende  socorrer?  ¡Cómo  su¬ 
fro!  Pero  la  criada,  que  es  vieja, 
o  muy  vieja,  se  lo  impide,  llena  de  ho¬ 
rror. 

Uceda  ( A  don  Rosendo .)  —  ¿  Dirá 
verdad  esta  mujer?  Yo  tengo  miedo. 

Aquiles. — Sigue,  sigue. 

Esperanza. — Ahora  voy  al  jardín. 
Sí.  El  jardín  de  esta  casa.  Hace  ya 
de  esto  muchos  años,  pero  existen  los 
dos  grandes  abetos,  y  el  castaño  de 
Indias.  Y  es  el  mismo.  Estoy  en  el 
jardín.  Es  otoño.  Hace  frío.  El  ca- 
7  ballero  llega.  Viene  del  salón  y  baja 
los  escalones  con  aire  sombno.  En 
el  ángulo  de  la  derecha  oigo  llorar 
a  un  niño.  ¿Va  tal  vez  a  matarlo  el 
caballero?  ¡Cara  de  loco!  ¡Cara  de 

loco !  Da  horror  ver  esa  cara  espan- 

-  — 

-<►  tosa.  Y  dan  más  horror  los  ayes  del 
niño,  que  parece  presentir  su  muerte. 

Dorotea. — Me  siento  mal.  Esto  me 
-o  hace  daño. 

Uceda.  — •  ¡  Calla  tonta !  Si  es  el 
cine. 

,►  Rosendo. — A  mí  ya  no  me  parece 

tan  absurdo. 

Aquiles.  ( A  Esperanza .) — >¡  Sigue ! 
¡Te  lo  marido! 

Esperanza  ( Dando  un  grito  espan¬ 
toso.) — '¡Sí!  ¡Lo  ha  matado!  Lo  ha 
^  degollado  bárbaramente  con  su  puñal. 
Veo  correr  la  sangre  inocente,  la 
sangre  roja  a  borbotones.  El  niño 
estaba  en  manos  de  un  criado.  Era 


un  niño  de  meses,  bonito  como  el  án¬ 
gel  guardián,  rubio.  Ahora  lo  veo  to¬ 
do  con  fijeza.  {Llevándose  las  manos 
al  cráneo.)  Me  golpean  el  cerebro. 
Sufro  demasiado. 

Castillo  {A  Aquiles.) — >¡  Que  siga 
más !  Más  aún. 

Aquiles. — ¿  Por  qué  ha  matado  al 
niño?  ¡Responde! 

Esperanza. — Oh,  esto  es  muy  di¬ 
fícil  !  ¡  Ver  las  causas !  Es  horrible. 
Padezco  mucho.  Necesito  hacer  un 
esfuerzo  sobrehumano.  (Pausa.)  Sí. 
Ese  caballero  estuvo  en...  ¿Dónde? 
Veo  tierras  inmensas,  parecen  infini¬ 
tas.  (Don  Rosendo  se  lezfanta  agita¬ 
do.)  Estuvo  muy  lejos.  Al  volver,  su 
esposa  había  tenido  un  hijo.  Veo  mar, 
mucho  mar.  Ahora  vuelven  a  pasar 
ante  mis  ojos  cosas  incoherentes.  Va 
a  estallar  mi  corazón. 

Aquiles. — Un  poco  más  aún.  Lu¬ 
cha.  ¡  Te  lo  ordeno  ! 

Esperanza. — El  niño  no  era  suyo. 
Por  eso  lo  ha  matado.  El  caballero 
ríe  siniestramente.  ¿  Cree  vengada  su 
honra  ?  (Dorotea  lloriquea  y  se  enjuga 
los  ojos.) 

UcedA  (Se  ríe.) — Pero  si  es  fars«., 
mujer.  No  seas  infeliz. 

Rosendo. — No  tanta  farsa.  El  due¬ 
ño  de  esta  casa  estuvo  en  América. 
Luego  realizó  un  crimen.  Esta  mu¬ 
jer  va  por  una  pista  segura.  Estoy 
inquieto.  Aquí  hay  algo,  Miguel.  Aquí 
existe  una  broma  terrible  de  Castillo. 

¿  O  es  el  mismo  diablo  quien  dicta  a 
esta  mujer  sus  palabras? 

Castillo  (Al  Caballero  Aquiles.) — 
Un  poco  más  aún. 

Esperanza.  —  Estoy  cansada,  exte¬ 
nuada.  Es  un  trabajo  espantoso.  ( Pau-  1 1 
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sa.)  El  criado  cavó  rápidamente  un 
hoyo  y  entierra  al  niño.  El  caballero 
guarda  el  puñal  en  su  jubón.  En  la 
ropa  quedan  rastros  de  sangre.  El  ca¬ 
ballero  sube  los  ocho  escalones  y  en¬ 
tra  en  el  salón,  en  este  mismo  salón 
donde  estamos. 

Dorotea.  —  ¿No  sienten  ustedes? 
Hay  alguien, en  el  jardín.  Veo  pasar 
sombras. 

Castillo. — En  el  jardín  hay  gente. 
Parece  poblarse  de  resonancias. 

Uceda  (Levántase  azorado  y  toda¬ 
vía  con  una  ironía  velada.) — Peal- 
mente  esto  va  dándome  bastante  mie¬ 
do.  Son  juegos  peligrosos. 

Rosendo.  —  ¡  Ea  misma  historia ! 
Es  inaudito.  ¡La  misma  historia  que 
yo  acabo  de  leer ! 

AquilES. — Esperanza,  sigue,  sigue 
aún.  Aunque  padezcas.  Sigue. 

Esperanza. — Estoy  rendida.  ¿Más? 
¿Que  vea  más?  (Pausa.)  El  puñal 
tiene  veinte  centímetros  de  largo.  Es 
recio.  La  empuñadura  parece  de  oro. 
En  la  hoja  hay  grabada  una  techa: 
1682.  ¿  Qué  más  ? 

AquilES. — Otro  detalle...  Di  todo 
lo  que  veas. 

Rosendo  (Al  Caballero  Aquiles.) — 
¡  El  nombre  1  ¿  Cómo  se  llamaba  el 
caballero? 

Aquiles.— Un  detalle  nos  falta.  El 
nombre  del  asesino. 

Esperanza. — <¡  Si  pudiera  saberlo  l 

\ 

El  nombre.  Su  nombre.  ¿Cómo? 

# 

Castillo  (A  Uceda.) — Sería  pro¬ 
digioso.  Es  un  acto  de  videncia  ex¬ 
traordinaria.  ¡  Si  diese  el  nombre ! 

¡  Oh,  si  diese  el  nombre ! 

Aquiles.  —  El  nombre.  ¿A  ver  el 
nombre?  Aunque  sufras.  Pon  en  ten¬ 
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sión  el  alma  toda.  El  nombre.  Nos 
hace  falta  ese  nombre. 

Esperanza. — Sí.  Un  esfuerzo  más. 
Juan...  Sí...  Juan...  Dávila.  Me  as¬ 
fixio,  me  muero.  Imposible  más.  (Se 
le  dobla  la  cabeza  y  cae  sobre  la  bu¬ 
taca,  presa  de  un  desmayo.) 

Aquiles.  —  ¡  Pronto !  Una  cama. 
¿  Dónde  hay  una  cama  ?  Se  puede  mo¬ 
rir.  Y  es  mi  tesoro,  mi  vida  toda. 

Dorotea  (Señalando  hacia  la  dere¬ 
cha.) — Por  ahí.  (Al  Caballero  Aqui¬ 
les.)  Venga  usted.  (Entre  Dorotea  y 
el  Caballero  Aquiles  levantan  a  Es¬ 
peranza,  y  entre  ambos  la  ayudan  a 
salir  por  su  pie,  lentamente.) 


ESCENA  VIII 

Todos,  menos  Esperanza,  Dorotea 
y  Aquiles 

Castillo  (A  Uceda.)  —  Y  ahora, 
¿qué  dices? 

Uceda. — Que  si  tú  desconocías  esa 
historia,  no  sé...  Es  absurdo.  Temo 
sufrir  un  ataque  de  hipnotismo.  No 
creo  en  ninguna  de  las  imposturas 
que  aquí  han  sucedido,  pero  tampoco 
las  encuentro  definibles.  Hay  en  mi 
cerebro  un  tormento  espiritual. 
i  Rosendo.  —  Usted  conocía  ese  re¬ 
lato. 

Castillo. — ¿Yo?  ¿He  pisado  antes 
esta  casa? 

Uceda. — Nunca. 

Castillo. — ¿  Quién  sabía  esa  histo- 
ria?  ¿Quién  me  la  pudo  revelar? 

Rosendo. — Nadie. 

C  a  s  T  1  l  l  o. — Además  (Enojado.) , 
¿soy  un  farsante?  ¿Gano  yo  algo  en 
complicidad  sigilosa  con  los  duen- 
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des?  Y  después  (A  Uceda.),  ¿con  qué 
objeto  engañarte?  ¿Te  he  pedido  al¬ 
go?  ¿Dinero?  ¿Qué?  ¡Responde! 
{Pausa.)  ¿Qué?  ¿Qué  piensas? 
¿Crees,  o  no  crees?  Explícame  estas 
cosas  de  un  modo  científico,  materia¬ 
lista,  racionalista.  ¿Callas? 

Rosendo.: — No  me  las  explico.  (A 
Castillo.)  No  hace  unas  horas  que 
descubrí  parte  de  esa  historia  en  unos 
anales  manuscritos  que  encontré  en  el 
desván.  Parece  cosa  de  hechizo,  en 
efecto.  Esa  mujer  no  pudo  leer  tal  his¬ 
toria.  Nadie  la  conocía.  Estaba  en  un 
panel  viejo  y  perdido.  ¡Hasta  el  nom¬ 
bre  ! 

Uceda  (Riéndose.) — <¡  Oué  bobo  soy  ! 
( A  don  Rosendo.)  Esto  ha  sido  s;m- 
plemente  un  caso  vulgar,  de  teatro. 
Usted,  don  Rosendo,  le  ha  transmi¬ 
tido  el  pensamiento  a  la  vidente,  le 
ha  ido  contando  mentalmente  la  his¬ 
toria  míe  acaba  de  leer,  y  que  había 
imnresionado  a  usted  tanto. 

Castillo. — Pero  sobre  míe  eso  de 
la  transmisión  del  pensamiento  no 
constituve  ninguna  vulgaridad,  y  es 
una  de  las  cosas  que  más  me  aferran 
en  el  espiritismo,  ; ella  se  ha  ceñido 
por  entero  a  la  anécdota  que  don  Ro¬ 
sendo  conocía?  ¿ Manifestó  algo  es¬ 
pecial  ?  Eso  usted,  don  Rosendo,  po¬ 
drá  decirlo. 

Rosendo. — ¡  Ca  !  Yo  no  sabía  casi 
nada.  Ella  ha  visto  lo  que  yo  desco¬ 
nocía.  Eso  es  lo  enorme,  lo  que  me 
.tiene  estupefacto.  Yó  sabía  que  ese 
don  Juan  Dávila  había  hecho  un  lar¬ 
go  viaje,  y  que  a  su  regreso  cometió 
nd  sé  qué  crimen.  Ahí  está  la  relación 
( Mostrando  el  libro.)  Ella  ha  señala¬ 
do,  ha  precisado.  El  muerto  fué  un 


niño  de  meses.  El  niño  ha  sido  ente¬ 
rrado  ahí,  en  el  jardín.  El  crimen  se 
realizó  con  un  puñal.  ¿Sabía  yo  algo 
de  eso  ?  Mal  he  podido  dictarle  lo  que 
ignoraba. 
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Uceda. — Lo  demás  pudo  inventarlo. 
Castillo. — Es  muy  sencillo  descu¬ 
brir  la  verdad.  {Señalando  hacia  el  <► 
jardín.)  En  el  jardín  está  enterrado, 
según  ella,  un  niño  de  meses.  Con  ver 
si  es  cierto...  Los  siglos  han  pasado.  * 
Pero  sus  pobres  vestigios  quedarán. 

Sus  huellas  están  ahí.  » 

Uceda. — Me  da  horror.  | 

Castillo, — Temes  averiguar  que  sí,  j 
que  allí  duermen  sus  pobres  restos,  f 
fuera  de  tierra  santa.  Temes,  ¿no? 
Ves  zozobrar  todas  tus  viejas  teorías, 
y  tiemblas.  Vamos.  ¿No  presumías  de  * 
valiente,  de  escéptico,  de  materialis-  ¿ 
ta?  Cojamos  unas  luces  y  unos  uten-  \ 
sitios  cualesquiera.  Vayamos  al  ángu-  t 
lo  aquel.  Allí,  bajo  el  castaño  a  que 

i  ► 

ella  ha  aludido,  y  si  encontramos  el 
resto  de  un  niño,  cuya  alma  sea  tal  f 
vez  la  que  por  esta  casa  se  escalofría 
v  tiembla,  ¿qué  dirás?  ¿Cómo  podrás 
achacar  a  engaño  todo  esto?  ¿Será  ¿ 
casualidad  tal  vez?  ¿Qué  será,  drme?  | 
No.  A  Esperanza  no  le  ha  dictado  don  T 
Rosendo.  No.  Fueron  ellos,  ¡  ellos  mis-  * 
mos !  Las  almas  atormentadas  que  yo 
he  sentido  cerca  de  mí,  y  que  todavía  * 
nos  oyen.  {Yendo  hacia  el  jardín.)  * 

¡  Ea,  vamos  allá  !  ¿  Por  qué  vacilas  ?  | 

.  Ríete  ahora,  ¡  ríete  ! 

Uceda. — Me  da  horror  ir  allá.  (A  < 
don  Rosendo.)  Es  preciso  que  nos  va¬ 
yamos  de  esta  casa.  Siento  el  espanto 
que  se  apodera  de  mí.  {Airado,  ¿y  a  * 
don  Rosendo.)  ¿No  será  una  impos- 
•tura?  ¿Soy  objeto  de  una  broma  te-  A 
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rrible?  ¿Se  han  confabulado  ustedes? 
(Pausa.)  Desengáñeme  usted,  don  Ro¬ 
ndo.  Estoy  loco. 

Castillo.  —  ¡  Pobre  Miguel !  ¡  Qué 
pronto  caen  las  altivas  torres  del  en¬ 
greimiento  materialista ! 

Uceda  ( Como  si  hablara  consigo 
mismo.) — Sin  embargo,  es  absurdo. 
Esa  mujer  histérica...  Ese  hombre 
burdo  y  zafío... 

Castillo. — ¿Qué  saben  ellos?  Ellos 
son  el  instrumento  grosero,  el  vehícu¬ 
lo.  Ellos  no  son  nada.  ¿  Qué  es  el  ám¬ 
bar?  Y  el  ámbar  hizo  que  se  descu¬ 
briese  la  electricidad.  ¿  Se  sabe  siquie¬ 
ra  lo  que  es  la  electricidad?  Un  fluido. 
Y  eso  de  transmitir  su  videncia  a 
Esperanza,  ¿qué  es,  sino  un  fluido, 
más  delicado  aún  y  más  insólito,  flui¬ 
do  que  va  de  un  alma  errabunda  y 
desolada  a  un  alma  encarnada  y  pre¬ 
dispuesta  ? 

Uceda. — Es  horrible. 

Castillo.-— ¿  Horrible?  Lo  horrible 
es  creer  que  no  tenemos  un  alma,  o 
que  este  alma  es  sólo  el  contacto  de 
unos  átomos  perecederos.  Es  horrible 
ver  a  la  humanidad  sumirse  en  la  na¬ 
da  absoluta.  Sería  horrible  el  mundo 
sin  esto.  Una  caravana  de  vicios,  de 
imbecilidades,  de  crímenes.  Y  todo 
sin  principio  ni  fin.  Yo  no  tengo  nin¬ 
gún  temor.  Yo  iría  al  jardín  ahora 
con  el  corazón  sereno,  y  me  cercio¬ 
raría.  Después  caería  de  rodillas  ante 
Dios  para  rezar. 

UcEda  {Reaccionando!) — ¡  No  es  po¬ 
sible  ! 

Castillo.  —  ¿Que  no  es  posible? 
Veámoslo.  (Pausa.)  Y  si  esa  prueba  te 
parece  dura,  triste,  macabra,  si  tie¬ 
nes  miedo...  Ella  habló  de  un  puñal. 
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¿  Se  conservan  aquí  los  muebles,  los  J 
enseres  de  entonces?  f 

Rosendo. — Muchos.  Esta  casa  pasó 
de  los  Dávila  a  los  Uceda  en  el  si- 
,glo  xvii i,  desde  el  bisabuelo.  Y  como  ♦ 
su  historia  de  brujas  y  espantos  viene 
de  lejos,  se  la  ha  venido  dejando  des¬ 
habitada  y  medio  abandonada.  Si  ese 
puñal  existió,  acaso  se  le  encuentre. 

Uceda. — Sería  espantoso  que  exis¬ 
tiera  ese  puñal.  ¡Por  eso  tiemblo! 
(Riéndose.)  Todo  esto  que  me  ocurre 
lo  buscaré  mañana  en  un  libro  de  Me¬ 
dicina.  Pero  sí,,  sí.  Estoy...  magneti¬ 
zado,  sugestionado.  Tiemblo.  Los  in¬ 
visibles,  como  tú  les  llamas,  también 
ejercen  sobre  mí  su  influencia.  Hace 
un  instante  volví  mis  ojos  hacia  esa 
panoplia,  y  sin  saber  por  qué...  (Pau¬ 
sa!)  Jamás  me  he  acercado  a  ella. 
(Contando!)  Tiene  dos  arcabuces,  dos 
espadas,  una  pistola  y  tres  puñales. 
Ahora  me  fijo.  Ahora  me  interesan 
,esas  armas.  Me  interesan  y  me  ho¬ 
rrorizan. 

Rosendo.  —  ¿Te  sientes 'mal?  (A 
Castillo!)  Esto  son  locuras.  Dios  va  4 
a  castigarme-. 

Uceda. — Y  lo  curioso  e»  que  Espe¬ 
ranza  no  miró  siquiera  a  la  panoplia. 
Ahí  sí  que  no  pudo  haber  transmisión  j 
de  pensamiento  ni  embelecos  de  cine¬ 
matógrafo.  Ella  no  entró' jamás  en  es-  í 
ta  casa.  Ella  no  se  ha  fijado  en  la  pa¬ 
noplia.  Ella  no  pudo  adivinar  lo  que 
nadie  sabíamos.  Y  esa  sería  la  demos-  | 
tración  aterradora.  Me  ha  contagiado  | 
vuestra  sensibilidad;  soy  víctima  de  * 
vuestra  influencia.  ¡Y  es  tremendo! 

Tremendox  llegar  a  esta  neurosis!  j 
Me  vuelvo  loco,  loco.  f 

Castillo  (A  don  Rosendo.) — Aho- 


ra  lamento  haber  venido  y  haber  pro¬ 
vocado  esta  catástrofe  moral.  Yo  creí 
a  Miguel  más  frío,  más  fuerte. 

Uceda.  —  Ella  describió  el  puñal. 
Veamos  esos.  Estoy  ya  frenético  por 
saberlo  todo.  Si  es  truco,  ¡  lo  urdisteis 
bien !  ( Castillo  va  hasta  la  panoplia , 
descuelga  un  puñal  y  lo  examina  aten¬ 
tamente .) 

Pascual  (Entrando  por  la  izquier¬ 
da.) — ¿Acabó  ya  el  aquelarre?  ¿Se 
marcharon  los  histriones? 


ESCENA  IX 
Pos  mismos'  y  Don  Pascual 

Rosendo  (A  don  Pascual.)  —  No. 
Están  ahí.  Ella  se  puso  enferma.  Aho¬ 
ra  saldrán.  Pero  todo  acabó,,  por  for¬ 
tuna. 

Pascual  (A  Castillo.)  —  ¿Y  qué? 
¿  Sabemos  ya  por  qué  hay  aquí  rui¬ 
dos,  espantos,  ayes?  (Señalando  a  Uce¬ 
da.)  ¿ Y  el  escéptico?  ¿Averiguó  al¬ 
go?  ¿Se  rió  mucho ? 

Uceda  (A  don  Pascual.) — -Don  Pas¬ 
cual,  usted  es  un  creyente  fervoroso. 
Usted  tiene* unas  ideas  hondas.  ¿Ver¬ 
dad? 

Pascual. — Sí. 

Uceda. — Bien.  ¿Qué  pensaría  usted 
si  alguien  le  probara  que  vivía  usted 
engañado? 

Pascual. — Es  imposible. 

Uceda. — En  usted,  sí,  tal  vez.  En 
mí,  no.  Eso  acaba  de  sucederle  a  este 
pobre  demente  que  tiene  usted  ante 
sus  ojos.  Yo  no  creía  en  nada.  Y  aho¬ 
ra,  aunque  sigue  rechazándolo  mi  ra¬ 
zón,  se  halla  ante  mí  la  prueba  de 
que  debo  creer.  ¿En  qué?  Lo  ignoro. 


Pero  ;  si  esta  gente  no  hizo  conmigo 
una  farsa  monstruosa,  existe  el  más 
allá ! 

Castillo  (Pasando  el  puñal  a  las 
manos  del  sacerdote.)  ¿Ve  usted  un 
grabado  en  esa  hoja? 

Pascual  (Escrutando  el  puñal.) — Sí. 
Una  fecha. 

Castillo. — ¿Qué  fecha? 

Pascual. — Veo  un  uno,  un  seis,  un 
ocho,  un  dos.  1.682.  ¿Y  qué?  (Bur¬ 
las.)  ¿Algún  signo  masónico?  ¿Bru- 
’erias?  (Devuelve  el  puñal  a  Castillo, 
nien  lo  vuelve  a  la  panoplia.) 

Uceda  (A  don  Pascual.) — No  lo  sé. 
Necesito  descansar,  poner  en  orden 
mis  ideas,  salir  de  esta  alucinación 
increíble.  (Pausa.)  Sé  únicamente  que 
yo  me  reía  de  las  almas  y  de  la  otra 
vida.  Y  ahora  me  parece  creer.  Estoy 
confuso,  anonadado. 

* 

Pascual  (A  Castillo,  con  ademán  de 
benévola  amenaza.)  —  ¿Lo  ha  hecho 
usted  espiritista? 


Uceda. 


Qué  sé  yo !  Siempre 


acompañó  al  hombre,  desde  las  eda¬ 
des  más  primitivas,  la  idea  religiosa. 
Siempre  se  creyó  en  los  fantasmas. 
Y  todo  esto,  ¿qué  es,  sino  un  mundo 
espiritual,  ultraterreno,  que  todavía 
110  hemos  alcanzado  a  ver  en  su  to¬ 
talidad  magnífica?  Tiene  razón  Cas¬ 
tillo.  Acaso  luego  reaccione,  pero  aho¬ 
ra  lo  creo.  Negar  el  espiritismo  y  reír¬ 
se  de  él  porque  110  llegó  a  su  meta, 
es  tan  bárbaro  como  fueron  los  an¬ 
tiguos  hombres  ante  el  fenómeno  eléc¬ 
trico.  Y  lo  que  acaba  de  ocurrir  aquí 
110  tiene  explicación  dentro  de  la  cien- 

.  ¡S- 

cía.  *  * 

Pascual  (A  Castillo.) — ¡  Espiritista  ! 
;  Lo  hizo  usted  espiritista  !  j 


— ♦  — ♦- 


— 4 — 


♦ 


— 4 


Uckda  íA  don  Pascual.) — Son  el  de 
usted  y  el  nuestro  dos  caminos  que 
conducen  a  idéntica  finalidad.  Tiene 
que  haber  un  alma.  Esto  repugna  a 
mi  creencia,  a  mis  teorías,  pero  hay 
un  alma.  Hoy  me  parece  haberlo  vis¬ 
to.  Lo  que  aquí  ha  ocurrido  es  dema¬ 
siado  extraño.  Aún  estoy  absorto.  Ya 
se  lo  contaré  despacio,  cuando  ponga 
en  orden  mis  pensamientos.  Se  asom¬ 
brará  usted.  Me  comprenderá.  Yo  no 
soy  un  niño.  Me  reía  de  todo.  Y  ya 
ve  usted... 

Pascual. — Tiene  que  haber  sido  al¬ 
go  extraordinario. 

Uceda. — Increíble.  Increíble ;  pero 
sí,  lo  reconozco,  salvador.  Existe  un 
alma  inmortal.  Y  si  hay  un  alma  in¬ 
mortal,  existe  un  Dios,  que  es  la  esen¬ 
cia  y  la  creación,  y  el  origen  de  todas 
esas  almas  (Pausa.)  En  esta  casa... 
En  el  jardín  hay  mucho  que  hacer. 


Yo  no  dormiré  aquí  ni  una  noche 
más.  Me  mataría  el  horror  al -miste¬ 
rio.  Mañana  (Señalando  al  jai  din.') 
realizaremos  algo  así  como  un  son¬ 
deo  en  lo  indescifrable.  Acaso  esto 
sea  una  puerilidad.  Yo  no  lo  sé.  Pero 
mi  conciencia  q  ufe  dará  tranquila. 
(Asustado.)  ;  Vámonos  !  ;  Vámonos ! 
Siento  bullir  en  todo  una  vida  indefi¬ 
nible,  que  me  aterra.  Creo  que  voy  a 
volverme  loco.  (Pansa.)  Y  ahora,  an¬ 
tes  de  salir,  haga  usted  la  señal  de  la 
cruz  sobre  esta  casa,  en  la  que  no 
existe  el  sosiego,  pero  en  la  que  yo 
he  visto  a  Dios  y  a  la  otra  vida. 

(Pascual  hace  una  larga  y  lenta  se¬ 
ñal  de  la  cruz,  mientras  por  la  dere¬ 
cha  aparecen  Dorotea ,  Esperanza  y 
el  Caballero  Aquiles.  Todos,  bajo  la 
bendición  sacerdotal ,  caen  de  rodillas. 
El  telón  desciende.) 
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Servicios  de  la  Compañía  Trasatlántica 


Línea  de  Cuba-Méjico. 

Saliendo  de  Bilbao,  de  Santander,  de  Gijón  y  de  Corulla,  para  1a  Habana  j  Veri- 
cruz.  Salida»  de  Veraeruz  y  de  Habana  para  Coruña.  Gijón  y  Santander. 

Línea  de  Buenos  Aires. 

Saliendo  de  Barcelona,  de  Málaga  y  de  Cádiz,  para  Santa  Cruz  de  Tenerife, 
Montevideo  y  Bueno»  Aires ;  emprendiendo  el  viaje  de  regreso  desde  Buenos  Aire» 
y  Montevideo. 

/ 

Línea  de  New-York,  Coba-Méjico. 

Saliendo  de  Barcelona,  de  Valencia,  de  Málaga  y  de  Cádiz,  para  New  York, 
Habana  y  Veraeruz.  Regreso  de  Veraeruz  y  de  Habana  con  escala  en  New  York 

Línea  de  Veneznela-Colombia. 

Saliendo  de  Barcelona,  de  Valencia,  de  Málaga  y  de  Cádiz,  para  Las  Palmas, 
Santa  Cruz  de  Tenerife,  Santa  Cruz  de  la  Palma,  Puerto  Rico  y  Habana.  Salidas 
de  Colón  para  Sabanilla,  Curasao,  Puerto  Cabello,  La  Guayra,  Puerto  Rico;  Ca¬ 
narias,  Cádiz  y  Barcelona. 

Línea  de  Fernando  Póo.  ' 

Saliendo  de  Barcelona,  de  Valencia,  de  Alicante  y  de  Cádiz,  para  Las  Palma», 
Santa  Cruz  de  Tenerife,  Santa  Cruz  de  la  Palma  y  puertos  de  la  costa  oceidentaS 
de  Africa. 

Resrreso  de  Fernando  Póo  haciendo  las  escalas  de  Canarias  y  de  la  Península  in¬ 
dicadla#  en  el  viaje  de  ida, 


Línea  Brasil-Plata. 

Saliendo  de  Bilbao,  Santander,  Gijón,  Coruña  y  Vigo,  para  Rio  Janeiro,  Monte¬ 
video  y  Buenos  Aires ;  emprendiendo  el  viaje  de  regreso  desde  Buenos  Aires  para 
Montevideo,  Santos,  Río  Janeiro,  Canarias,  Vigo,  Coruña,  Gijón,  Santander  y  Bilbao. 

Además  de  los  indicados  servicios  la  Compañía  Trasatlántica  tiene  establecidos 
los  especiales  de  los  puertos  del  Mediterráneo  a  New'  York,  puertos  Cantábrico  a 
New  York  y  la  Línea  de  Barcelona  a  Filipinas,  cuyas  salidas  no  son  fijas  y  &e  anun 
ciarán  oportunamente  en  cada  viaje. 


Esto#  vapores  admiten  carga  en  las  condiciones  más  favorables  y  pasajeros,  r 
quienes  la  Compañía  da  alojamiento  muy  cómodo  y  trato  esmerado,  como  ha  acredi¬ 
tado  en  su  dilatado  servicio.  Todos  los  vapores  tienen  Telegrafía  sin  hilos. 

También  se  admite  carga  y  se  expiden  paisajes  para  todos  los  puertos  del  mundo, 
servidos  por  lineas  regulares. 


LAS  FECHAS  DE  SALIDA  SE  ANUNCIARAN  CON  LA  DEBIDA 

OPORTUNIDAD 


LA  BUENA  DIGESTION  ES  LA  FUENTE  DE  LA  SALUD 


v,  nene  un  peso  tn  tt  estohago 

Sus  digestiones  son  l&pgas .y  dolorosos  , 
V  siente  mareos. vértipos  ardores 
Todas  estas  enfermedades  despa¬ 
recen  por  e!  uso  redu/anzado  del 

DI6E5TIV0  Vfág?  WSSZS^ 

ES  EL  REY 

contra  todas  las  enfermedades  del  estomago 


DIGESTIVO 


ASEGURA 
UNA  BUENA  DIGESTION 
Y  CURA  TODAS  LAS 

ENFERMEDADES  DEL  ESTÓMAGO 

fUrv  sollo  0,30 

EN  CAJAS  DE  j 12 


sellos 


3,00 


DE  VENTA  EN  TODAS  LAS  FARHACIAS 


CONCESIONARIOS  EXCLUSIVOSISUCESORES  DE  STEINFELDT-CALLE  DEL  PRADO  15-MADRID 


--  -  ■ 


Están  preparando 

GRANDES 

CONCURSOS 

y  machas  novedades. 

Compradlos  todos  los 
domingos - 

NÚMERO: 

20  CÉNTIMOS 


# 

# 

# 


Oeste?  ir» 
estíaSMá&s 
®*a^aS  tu  «i 
tsmeM. 

$se  Hastia» 


)S0  ftSo»  ás  éafee 
$  pesetas 
DwáaM 
VALS* 


«A.  Caseta;  DESAMABA,  Ocaa a;  ©AH 
OSSAOTlAa,T«nm(  MUÑOLA  Saftgaec; 

áaAafca;  MAULOBCA,  Gesto*  tes- 
«fiwrfasffisc ¿  MÍO  ASETE»  A amar,  BORU&A, 
%*r  seseen»;  Sevilla, 

^sgásar»  VALLAMLJO»  Lisas;  BILBAO, 
•«■Étartta»*  CABANA,  Sarria  TS!IH* 
^AO,  lsssg£a»  PANAMA,  «Egrastís  éa&r 
ttafis;  03CNFU8B9B,  cCesaepsIM, 
Bsdefe;  Quero»  ©etí*  MA« 

BA*9iAM3U!UA 


§ 


3  0112  117467123 


5=^0^  VENCE  de  modo  integral  y  permanente  las  enfer- 
medades  de  estómago,  hígado  e  intestinos. 

\  Remedio  senamente  científico  y  único  en  el  mundo ,  por  // 

V  su  eficacia  y  originalístma  composición  (azufre,  calcio  ' — '  ]( 

y  carbono  coloidales).  A'o  contiene  los  nocivos  BISMU-  (7 
Ijjl  TOS,  BICARBONATOS,  MAGNESIAS,  COCAÍNA,  \ 
'//¿I  MORFINA,  etc.,  que  integran  todos  los  demás  específicos  /%í 

'  para  el  estómago.  No  produce  estreñimiento  y  ¡o  suprime  total-  AU' 
mente  Cura,  así,  el  exceso  como  la  falta  de  ácidos  No  obliga  al  CSjt 
régimen  lácteo  y  permite  en  breve  plazo  coma  de  todo,  con  diges  \ 
tión  perfecta.  No  tiene  sabor  alguno  Nacido  al  impulso  de  tenaces  tra¬ 
bajos  de  Clínica  y  Laboratorio,  ha  conquistado  su  prestigio  definitivo  pot 
la  constante  formulación  que  le  dispensa  nuestra  cultísima  clase  médica. 

F  rasco 


6  pesetas 
También  se  expenden  frascos  dobles  (medio  litro)  a  10  pesetas 


El  docto  profesor  de  la  f  acultad  de  Medicina  de  Cádiz  y  emi¬ 
nente  médico.  Doctor  Enrique  Rounclet,  dice 

Hace  vanos  años  que  vengo  utilizando  el  producto  «  Neutr acido  Es 
panol  en  nn  clínica  particular .  habiendo  obtenido  en  su  empleo  éxitos 
maravillosos,  en  el  tratamiento  de  los  enfermos  afectos  de  H iperclorhtdna, 
enfermedad  de  Retchmann,  úlcera  de  estómago  y  duodeno,  dilatación  de 
estómago  y  cítenos/ s  pi/ónca  Considero  pues  a!  Neutr  ciado  Español¬ 
eóme  un  medicamento  onginalistmo.  inofensivo ,  seno  y  digno  de  ser 
cnsavado  m  las  afecciones  citadas  <■ 


Solicite  Vd  del  concesionario  exclusivo  U 

Sevilla,  un  nota  bilis  nn  o  1/  lujoso  folleto  que  le  será  remitido  gratuitamente 


Marín  Gaian  Ar¡ona  4 


